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RESUMO 

 

 

POLÍTICAS DO SILÊNCIO NA ARTE CONTEMPORÂNEA LATINO-AMERICANA 

 

 

 

Thiago Grisolia Fernandes 

 

Orientador: Alberto Pucheu 

 

 Resumo da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pós-Graduação em Letras 

(Ciência da Literatura), Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro – 

UFRJ, como parte dos requisitos necessários à obtenção do título de Doutor em Letras. 

 

 

Esta Tese apresenta uma análise de produções de artistas contemporâneos latino-

americanos que, situando-se na fronteira entre a literatura e as artes visuais, propõem em 

suas obras manifestações plásticas do avesso da escrita: o silêncio. A partir dessas obras, 

discute-se o estatuto político do silêncio, que pode se manifestar desde sua forma mais ativa, 

como pura potência de elaboração de um outro da linguagem, constituindo poéticas do 

silêncio, até sua forma mais reativa, como impotência da linguagem, constituindo o que aqui 

estamos chamando de políticas do silêncio. Analisamos, assim, obras da artista brasileira 

Rosana Paulino e da artista guatemalteca Regina José Galindo, em diálogo com trabalhos de 

outros artistas e teóricos.  

 

Palavras-chave: silêncio; América Latina; Rosana Paulino; Regina José Galindo. 
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RESUMEN 

 

 

POLITICAS DEL SILENCIO EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO 

LATINOAMERICANO 

 

 

 

Thiago Grisolia Fernandes 

 

Orientador: Alberto Pucheu 

 

 Resumen da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pós-Graduação em Letras 

(Ciência da Literatura), Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro – 

UFRJ, como parte dos requisitos necessários à obtenção do título de Doutor em Letras. 

 

 

 

Esta tesis presenta un análisis de las producciones de artistas latinoamericanos 

contemporáneos que, situándose en la frontera entre la literatura y las artes visuales, 

proponen en sus obras manifestaciones plásticas de lo opuesto a la escritura: el silencio. A 

partir de estos trabajos se discute el estatuto político del silencio, que puede manifestarse 

desde su forma más activa, como pura potencia de elaboración del otro del lenguaje, 

constituyendo poéticas del silencio, hasta su forma más reactiva, como impotencia del 

lenguaje, constituyendo lo que aquí llamamos la política del silencio. Así, analizamos obras 

de la artista brasileña Rosana Paulino y de la artista guatemalteca Regina José Galindo, en 

diálogo con obras de otros artistas y teóricos. 

 

Palabras clave: silencio; America Latina; Rosana Paulino; Regina José Galindo. 
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ABSTRACT 

 

 

POLITICS OF SILENCE IN LATIN AMERICAN CONTEMPORARY ART 

 

 

 

Thiago Grisolia Fernandes 

 

Orientador: Alberto Pucheu 

 

 Abstract da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pós-Graduação em Letras 

(Ciência da Literatura), Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro – 

UFRJ, como parte dos requisitos necessários à obtenção do título de Doutor em Letras. 

 

 

 

This thesis presents an analysis of the productions of contemporary Latin American 

artists who, standing on the border between literature and the visual arts, propose in their 

works plastic manifestations of the opposite of writing: silence. Based on these works, the 

political status of silence is discussed, which can manifest itself from its most active form, 

as the pure power of elaborating another of language, constituting poetics of silence, to its 

most reactive form, as the impotence of language, constituting what we are calling here the 

politics of silence. Thus, we analyzed works by Brazilian artist Rosana Paulino and 

Guatemalan artist Regina José Galindo, in dialogue with works by other artists and theorists. 

 

 

Palabras clave: silence; Latin America; Rosana Paulino; Regina José Galindo. 
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Introdução 

 

 

 
Figura 1: Robert Rauschenberg. Erased de Kooning drawing, 1953 

Fonte: https://www.sfmoma.org/artwork/98.298/  

  

Em 1953, o celebrado pintor estadunidense Robert Rauschenberg concluía um de 

seus mais notáveis trabalhos com desenho, o Erased de Kooning drawing (figura 1). Ponto 

talvez inaugural do que veio a se consolidar como “arte conceitual” na década seguinte, trata-

se, com este trabalho, da conclusão de uma série de tentativas que o artista vinha realizando 

desde 1951 de fazer um desenho com a borracha (ROBERTS, 2013). 

A obra consiste, à primeira vista, em uma folha de papel em branco, com vestígios 

muito sutis (diríamos mesmo imperceptíveis) de traços apagados, sobre um paspatur branco, 

simples, emoldurado por uma fina moldura de madeira dourada; na parte inferior do paspatur 

– um detalhe que parece às vezes se perder na análise da obra – localiza-se uma etiqueta com 

a inscrição “ERASED de KOONING DRAWING / ROBERT RAUSCHENBERG / 1953”, 

https://www.sfmoma.org/artwork/98.298/
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que, segundo o site do SFMoMA1, foi executada pelo artista Jasper Johns utilizando um 

“lettering device”, espécie de máquina de escrever (figura 2). 

 

 
Figura 2: Robert Rauschenberg. Erased de Kooning drawing (detalhe), 1953. 

Fonte: https://www.sfmoma.org/research-materials/edek_98-298_049/ 

 

Ao observá-lo em uma parede de um espaço expositivo (como quando, dois anos 

depois de produzido, já em 1955, foi exibido pela primeira vez na Elinor Poindexter Gallery), 

não seria improvável, talvez, imaginar que o desenho oculta algo; que há algo por detrás ou 

mesmo por sob aquela ausência de desenho, espécie de cifra conceitual latente que 

competiria ao espectador decifrar. 

Por ora, diríamos que aquilo de que se trata com o trabalho certamente não é o que 

ele oculta, mas exatamente, como em toda a obra, aquilo que ele revela – mesmo que o que 

ele revele seja apenas índice de uma ausência, ou de um silêncio; que tal silêncio, manifesto 

em obra, anuncia-se como devir, como pura potência de traços outros, de palavras outras: de 

um outro da linguagem. Mas deixemos essas questões para mais adiante.  

O acontecimento que originou o trabalho foi processual; está ligado, apesar de sua 

filiação crítica ao conceitualismo, à dimensão material, e não conceitual, do trabalho 

artístico. Como já mencionado, e asseverado pela pesquisadora do SFMoMA Sarah Roberts 

(2013), o artista estava tentando realizar um desenho com a borracha, e para isso tratou de 

                                                
1 San Francisco Museum of Modern Art, museu na Califórnia onde se encontra o referido trabalho. 

https://www.sfmoma.org/research-materials/edek_98-298_049/
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apagar vários de seus próprios desenhos. Mas, persistindo uma sensação de que aquele gesto 

ainda não era suficiente, teve, então, a ideia de pedir um desenho a outro artista, para que o 

apagamento fosse mais verdadeiro, ou pelo menos mais contundente. Sua escolha, ainda 

segundo Roberts (2013), não poderia ser outra: dirigiu-se, “com grande respeito e receio”2 

(ROBERTS, 2013, p. 1, tradução nossa), ao já cultuado pintor holandês Willem de Kooning, 

por quem nutria grande admiração (não apenas ele, mas toda uma geração de pintores que 

se consolidava na Nova Iorque do início dos anos 1950), e, explicando seu processo e sua 

intenção, solicitou ao mestre um desenho – que afinal foi concedido, com certo embaraço, 

mas com a compreensão da finalidade artística e simbólica do gesto3. 

Rauschenberg relataria, anos depois, que o processo de apagamento do desenho de 

de Kooning foi muito custoso – não do ponto de vista simbólico, mas do ponto de vista 

mesmo laboral, do dispêndio físico, uma vez que o desenho, embora feito a lápis, parecia 

perfeitamente aderido ao papel. Ele teria tido que apagar repetidas vezes, em várias etapas, 

várias camadas de grafite, até que o desenho fosse completamente apagado; ainda assim, 

insistentemente, um vestígio nunca deixou de comparecer na obra. 

Talvez pela camada latente do vestígio do desenho original de de Kooning, este 

trabalho parece falar mais eloquentemente sobre ausência e silêncio do que a série produzida 

alguns anos antes por Rauschenberg, conhecida como White Paintings (1951, figura 3), em 

que o pintor explora a cor branca em telas monocromáticas, divididas em dois, três, quatro 

ou mais painéis. Salvo pelas pequenas frinchas que separam os painéis de que são compostas 

as telas, não há nenhuma outra inscrição, traço ou cor presentes (a uma mirada mais detida 

sobre as telas, é possível distinguir as pinceladas brancas e, por conseguinte, o gesto do 

pintor, ou seja, sua implicação corporal, o investimento de sua energia na transposição da 

matéria – a tinta – para a superfície da tela; isto é, olhando bem de perto, é possível supor na 

obra o corpo do artista). Mas podemos dizer que as White Paintings seguramente não falam 

sobre as frinchas ou sobre as pinceladas, mas sobre o imenso e impronunciável branco. 

                                                
2 No original: “with great respect and trepidation”. 
3 Sarah Roberts expõe duas versões sobre a reação de de Kooning ao pedido de Rauschenberg, ambas dadas 

pelo próprio Rauschenberg. Segundo uma delas, de Kooning teria prontamente atendido ao pedido, 

compreendendo a potência do trabalho; na outra, o mestre teria desconversado, mas cedido diante da insistência 

do jovem artista.  
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Figura 3: Robert Rauschenberg. White Painting (three panel), 1951.  

Fonte: https://www.sfmoma.org/artwork/98.308.A-C/  

 

Não há como não fazer uma breve digressão para relembrar, neste ponto, ainda que 

de modo lateral, o paradigmático trabalho do abstracionista russo Kazimir Malevich, 

Composição Suprematista: Branco sobre branco, de 1918 (figura 4), em que o artista pinta 

justamente um quadrado branco sobre o fundo branco da tela. Pois, no caso de Malevich, há 

uma notável diferença entre as tonalidades do branco do quadrado e o do fundo; o quadrado, 

a uma mirada mais detida, revela-se afinal assimétrico, as pinceladas se fazem bastante 

presentes – contrariando, talvez, a premissa Suprematista de que o quadrado seria, por 

excelência, a forma mais não-natural, a menos orgânica, a mais objetiva etc. A colisão, 

premeditada ou não, entre o desejo do Suprematismo por um abstracionismo antinatural e 

ultra-objetivo e a perceptível mão do artista no Branco sobre branco de 1918 é o que parece 

engendrar um pensamento mais complexo sobre o branco: um limiar indefinível entre 

presença e ausência. 

https://www.sfmoma.org/artwork/98.308.A-C/
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Figura 4: Kazimir Malevich. Suprematist Composition: White on White, 1918. 

Fonte: https://www.moma.org/collection/works/80385 

 

Tal pensamento parece estar tão mais bem articulado quanto mais assume isto que 

chamamos de “mão do artista”, que é o que, em uma obra, sobretudo em uma que se diz 

objetiva, revela algum índice de imprecisão, de falha. Mas, retornando a Rauschenberg, no 

seu caso os vestígios do desenho apagado de de Kooning, mais do que qualquer pincelada 

nas telas monocromáticas, sendo algo que “mancha” o branco, que perturba o silêncio, 

apontam para a complexidade do jogo entre traço e apagamento, ou entre branco e cor, ou 

entre presença e ausência, ou entre ruído e silêncio, de que se trata aqui.  

Tamanha potência de silêncio e ausência fez o compositor John Cage, que conhecera 

Rauschenberg em 1951 e desde então desenvolvera com ele uma amizade, e passara os 

primeiros anos da década de 1950 experimentando uma radical transformação interna graças 

a um profundo contato com o Zen Budismo, escrever um poema para as White Paintings, 

quando elas foram expostas em 1953 na Stable Gallery, em Nova Iorque. 
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To Whom 

No subject 

No image 

No taste 

No object 

No beauty 

No message 

No talent 

No technique (no why) 

No idea 

No intention 

No art 

No object 

No feeling 

No black 

No white (no and) 

After careful consideration, I have come to the conclusion that there is nothing 

in these paintings that could not be changed, that they can be seen in any light and 

are not destroyed by the action of shadows. 

Hallelujah! the blind can see again; the water’s fine. (CAGE apud JOSEPH, 

2000, p. 96). 

  

O poema de Cage, que apenas um ano antes havia composto o que se tornaria talvez 

sua obra mais conhecida, a peça 4:33 (por influência das White Paintings, enfatiza Cage, e 

não ao contrário), que consiste em quatro minutos e trinta e três segundos de pausas, mas 

não de silêncio, como o compositor verificaria ao longo das execuções da música, acabou 

indo parar nas paredes da galeria da exposição, somando o ruído de suas palavras, 

despretensiosamente embasadas em sua particular leitura que mixava os ensinamentos Zen 

à crítica da negação de Bergson, ao quase-nada das telas. 

O que desejamos enfatizar aqui não é tanto o fato, já amplamente discutido e, de 

algum modo, consensuado, de que o silêncio absoluto é impossível. Toda a obsessiva 

experiência de John Cage com a busca por este silêncio revela poeticamente este fato, como 

quando, em 1951, o músico visitou uma câmara anecoica na Universidade de Harvard, que 

o levou a declarar: 

 

Para certos fins de engenharia, é desejável ter uma situação tão silenciosa quanto 

possível. Tal recinto é chamado câmara anecóica, suas seis paredes são feitas de 

um material especial, um quarto sem ecos. Entrei em um destes na Universidade 

de Harvard há vários anos atrás e ouvi dois sons, um alto e outro baixo. Quando 

os descrevi para o engenheiro encarregado, ele me informou que o alto era o meu 

sistema nervoso em operação, o baixo, o meu sangue circulando. Até que eu morra 

haverá sons. E eles continuarão depois de minha morte. Não é necessário temer 

pelo futuro da música. (CAGE, 2019, p. 8). 

 

Ou como quando, nas salas de concerto em que a 4:33 era executada, os ruídos das 

páginas dos libretos sendo viradas, as respirações dos músicos e da plateia, eventuais tosses 
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ou espirros (sons que dizem da tensão provocada pelo impossível da obra, parece-nos) 

somavam-se ao silêncio, interrompendo-o, e ajudavam a compor a sinfonia. 

Em 2007, o coreógrafo Merce Cunningham, que estivera presente em 1952 à 

primeira execução de 4:33, no Maverick Concert Hall, em Nova Iorque, cria e executa o que 

– até onde sabemos – é a única coreografia para a peça. A coreografia pode ser vista no 

trabalho em filme da artista Tacita Dean (figura 5), Merce Cunningham performs 

STILLNESS; nele, um octogenário Cunningham propõe uma comovente dança mínima, feita 

de muito sutis desvios de olhar e viradas de cabeça: tudo muito silencioso, à exceção de 

alguns ruídos, como os do próprio filme rodando pelos projetores (trata-se de uma instalação 

com seis filmes), ou o de um cronômetro que, na obra, indica os momentos de virada da 

peça, quando Cunningham faz seus minúsculos movimentos – um som que, poderíamos 

dizer, é o do próprio tempo passando.   

 

 
Figura 5: Tacita Dean. Merce Cunningham performs STILLNESS (frame), 2007. 

Fonte: https://walkerart.org/press-releases/2010/new-film-installation-by-tacita-dean-explores 

 

Usando o motivo do poema de Cage citado acima, contrariado por sua experiência 

obsessiva em busca do absoluto, diríamos que, mesmo sem sujeito, sem imagem, sem gosto, 

sem objeto, sem beleza, sem mensagem, sem talento, sem técnica (sem porquê), sem ideia, 

sem intenção, sem arte, sem objeto, sem sentimento, sem preto, sem branco, sem “nem”, 

https://walkerart.org/press-releases/2010/new-film-installation-by-tacita-dean-explores
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nenhuma obra pode ser vista sob qualquer luz, e toda obra pode ser destruída (talvez não 

destruída, mas certamente adulterada) pela ação de alguma sombra. 

As White Paintings, como vimos, não querem falar sobre as frinchas que separam os 

painéis brancos, ou sobre as pinceladas que, a uma observação mais atenta, comparecem nas 

telas – indícios infalíveis da presença, ao mesmo tempo, de um corpo, de uma mão, de um 

sujeito, e de matéria, de tinta, de objeto. Tais elementos operam ali como o sangue correndo 

pelas veias de Cage dentro da câmera anecoica – isto é, rasurando o silêncio. 

Deste modo, o Erased de Kooning drawing parece representar um passo além na 

dialética entre presença e ausência de que se trata uma parte da produção dos artistas aqui 

mencionados. Assumindo o dispêndio físico que a operação de apagamento demanda e, 

sobretudo, assumindo o vestígio que permanece na obra (permanece desde seu título, 

devidamente registrado na apresentação mesma da obra, até em traços muito sutis que 

resistem, na folha, ao apagamento), o artista parece indicar que não perscruta mais o absoluto 

impossível da ausência. 

Sarah Roberts afirma: “Sim, o apagamento foi um ato de destruição, mas como gesto 

criativo foi também um ato de reverência ou mesmo de devoção – a de Kooning, ao desenho, 

à história da arte, e à ideia mesmo de assumir um risco e estar aberto ao que quer que surja 

como resultado” (ROBERTS, 2013, p. 8, tradução nossa)4. O duplo desejo de reverenciar e 

destruir pode culminar, simbolicamente, no assassinato do pai, e a própria Roberts utiliza a 

palavra “parricídio” para falar do trabalho. A imagem do parricídio, contudo, parece-nos 

apenas parcialmente adequada para referir-se ao trabalho de Rauschenberg em relação a de 

Kooning e, por conseguinte, em relação à própria história da arte.  

Pois, na sequência, a autora postula: “por enquanto, Erased de Kooning drawing 

estabeleceu-se como progenitor da arte Conceitual (...)” (ROBERTS, 2013, p.8, tradução e 

grifo nossos)5. De parricida a novo pai, a linhagem da arte mantém-se íntegra, a despeito dos 

apagamentos; a reverência e a devoção sobrepõem-se ao desejo de destruição e mesmo a 

certa irreverência, ainda que inofensiva; a presença da palavra, dita e escrita, sobrepõe-se, 

enfim, ao silêncio como potência de novas origens. 

Em 2010, especialistas do SFMoMA, onde se encontra a obra de Rauschenberg, 

iniciaram um processo digital avançado com vistas a recuperar o desenho de de Kooning; 

                                                
4 No original: “Yes, the erasure was an act of destruction, but as a creative gesture it was also an act of reverence 

or even devotion — to de Kooning, to drawing, to art history, and to the idea of taking a risk and being open 

to whatever comes as a result”. 
5 No original: “For now, Erased de Kooning Drawing has settled into place as a progenitor of Conceptual art” 
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utilizando uma tecnologia com uso de raios infravermelhos, chegaram ao que seria o original 

de de Kooning, uma vez apagado por Rauschenberg e perdido para sempre na história da 

arte. Tal ato parece-nos domesticar totalmente a potência da ação de Rauschenberg, anulando 

o parricídio – trazendo o pai, que detém a voz e a lei (a palavra dita e a escrita), de volta à 

cena. 

Por mais que a história da arte hegemonicamente narrada, aquela que tem lugar em 

partes da Europa e dos Estados Unidos, produza eventuais fissuras em sua própria 

narratividade, sobretudo a partir da modernidade, com momentos potentes de autocrítica e 

de autodestruição, os vetores de que toda uma política das artes é composta tratam, muito 

rapidamente, de atuar no sentido de domesticar tal potência e de criar, a partir daquela ruína, 

uma tradição qualquer. Lembremos de Octavio Paz, que, em “A tradição da ruptura”, afirma 

que “a modernidade é uma tradição polêmica que desaloja a tradição imperante, seja ela qual 

for; mas só a desaloja para, no instante seguinte, ceder o lugar a outra tradição (...)” (PAZ, 

2013, p. 15). 

Se trata-se, neste trabalho, de tentar localizar o silêncio, que é, a princípio, uma 

instância da linguagem, no campo das artes visuais, podemos de antemão afirmar que a 

tradição da história da arte que vem da Europa e passa pelos Estados Unidos não comporta 

a possibilidade de nos ajudar (quando muito, pode nos dar pistas para pensar poéticas do 

silêncio, a partir de um certo estatuto da imagem e de um certo regime estético, que 

discutiremos adiante, mas não – e esse é nosso objetivo central – adentrar no campo do que 

chamaremos de políticas do silêncio; veremos as diferenças entre essas duas instâncias ao 

longo do trabalho).  

A pequena anedota a respeito do trabalho de Rauschenberg contada acima, nesse 

sentido, não é lateral; desejamos, com ela, produzir uma espécie de provocação, tensionando 

o título do trabalho, Políticas do silêncio na arte contemporânea latino-americana, com o 

pertencimento pátrio dos artistas mencionados (Malevich, russo; de Kooning, holandês; 

Rauschenberg, John Cage e Merce Cunningham, estadunidenses; Tacita Dean, britânica; 

ademais, como detalhado, o espaço físico dos acontecimentos narrados se passa 

majoritariamente em Nova Iorque, epicentro do “mundo das artes” no século XX). Por que, 

para além da ironia, iniciar uma pesquisa sobre arte latino-americana evocando artistas 

europeus e estadunidenses? Haveria alguma diferença no modo de produzir apagamentos, 

de representar silêncios – que é o de que se trata no presente trabalho – entre artistas europeus 

e estadunidenses e artistas latino-americanos? Mantendo-nos, por ora, no monocromo 
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branco como índice de silêncio, vejamos como nos ajudam a responder a tal pergunta 

algumas obras de artistas brasileiros. 

Entre 1958 e 1959, poucos anos depois da produção do Erased de Kooning drawing, 

o artista brasileiro Hélio Oiticica viria a produzir a sua Série branca (figura 6), série de 

pinturas a guache sobre papelão em que explora, em referência clara a Malevich, as diversas 

tonalidades de branco. 

 

 
Figura 6: Hélio Oiticica. Sem título (Série branca), 1958-1959.  

Fonte: https://www.researchgate.net/figure/Helio-Oiticica-Sem-titulo-Serie-Branca-1958-59-Cortesia-do-

Projeto-Helio-Oiticica_fig1_320712643   
 

Não desejamos nos aprofundar aqui na complexa, e já amplamente estudada, relação 

de Hélio Oiticica com a questão da cor em geral, que atravessa boa parte de sua produção, 

em várias fases distintas de sua obra, ou mesmo com a questão específica da cor branca. Será 

interessante, apenas, observar o modo como, na Série branca, Oiticica estabelece uma 

relação com Malevich, acentuando aquilo que nos interessa aqui: um modo particular de se 

apropriar, pela via negativa, da história da arte – modo este que só nos parece ser possível 

desde as margens de sua tradição hegemônica.  

A Série branca marca, como apontam diversos pesquisadores, um limite na produção 

de Oiticica (Paulo Valle Vieira [2017, p. 45] dirá, de modo no mínimo controverso, que ela 

https://www.researchgate.net/figure/Helio-Oiticica-Sem-titulo-Serie-Branca-1958-59-Cortesia-do-Projeto-Helio-Oiticica_fig1_320712643
https://www.researchgate.net/figure/Helio-Oiticica-Sem-titulo-Serie-Branca-1958-59-Cortesia-do-Projeto-Helio-Oiticica_fig1_320712643
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“representa um ponto final na investigação cromática” do artista); o ano mesmo de 1959 

pode ser entendido como um divisor de águas na produção de Hélio e na própria narrativa 

da arte brasileira, marcando o ápice da querela dos concretos e neoconcretos. Nas palavras 

da pesquisadora Bruna Costa: 

 

O ano de 1959 é considerado marcante na trajetória do jovem Hélio Oiticica. Em 

determinado ponto, ele mesmo dirá que “Não há porque levar a sério minha 

produção pré-59” (...), assinalando, ele próprio, que algo neste momento mudou 

os rumos do seu trabalho. É o ano em que abandona os guaches que conhecemos 

do período do Grupo Frente e das séries Sêcos e Metaesquemas (1955-1959) para 

se lançar a outros materiais (...). É o ano da primeira exposição do grupo 

Neoconcreto mais a publicação de seu manifesto no Suplemento Dominical do 

Jornal do Brasil, além da Teoria do Não-objeto de Ferreira Gullar. (COSTA, 2022, 

pp. 17-18)   
 

Também em 1959 foi publicado no Jornal do Brasil a tradução para o português do 

texto de Malevich, Suprematismo, de 1919, em que o artista elenca as bases de seu programa 

estético, um ano após pintar o seu Quadrado branco sobre fundo branco. Segundo a 

pesquisadora Paula Braga (2010), em interessante artigo sobre o uso da cor branca na 

produção de Hélio Oiticica, este teria lido o artigo no JB, que, em sua análise, possui um 

ligeiro equívoco de tradução. Onde, na publicação em português, lia-se “Do ponto de vista 

dos suprematistas, as aparências exteriores da natureza não apresentam nenhum interesse: 

essencial é a sensibilidade em si mesma” (MALEVICH apud BRAGA, 2010, p. 132, grifo 

nosso), Braga, em sua própria tradução a partir da versão traduzida para o inglês, apresenta 

a seguinte alternativa: “Para o Suprematista, os fenômenos visuais do mundo objetivo são, 

neles mesmos, insignificantes; a coisa significante é o sentimento, como tal” (apud BRAGA, 

2010, p. 132, grifo nosso). Ainda segundo a autora, o fato de Hélio ter lido “sensibilidade”, 

potencialmente ligada à ideia de sensação, de um sentir em corpo, em lugar de “sentimento”, 

mais associado a uma “emoção abstrata” (BRAGA, 2010, p. 132), pode ter contribuído para 

a leitura que Oiticica fez da obra de Malevich, bem como para o rumo que seus próprios 

trabalhos tomaram a partir dali – abandonando, poderíamos dizer grosso modo, sem 

compromisso com o rigor e a profundidade com que a obra de Hélio e esse momento 

específico da arte brasileira de fato merecem ser analisados, o objetivismo concretista e 

assumindo o corpo como instância fundamental para a realização artística (ainda que não 

abandonando a sua investigação com a cor ou com a representação pictórica, mas atingindo 

conceitos como os de “Corpo da côr”, dele próprio, ou de “pós-pictórico”, como nomeará 

certa parte de sua fortuna crítica). Dirá Paula Braga: 
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Temos aqui o Malevich de Oiticica, feito apenas dos fragmentos que interessam 

ao brasileiro, a saber o radicalismo da reinvenção da arte. Não há no Suprematismo 

essa ênfase no corpo que Oiticica deriva dos textos de Malevich. Partir do 

Suprematismo e chegar ao corpo foi um percurso alinhavado por Oiticica. 

(BRAGA, 2010, p. 132) 

 

Não nos esqueçamos de que no PN2 (Penetrável n. 2), cabine que compunha a célebre 

obra Tropicália, exibida em 1967 na exposição Nova Objetividade Brasileira, no MAM/RJ, 

Hélio Oiticica grafou a frase “A pureza é um mito”, consolidando sua leitura particular da 

antropofagia oswaldiana – que, com o referencial pop de Gal Costa, Gilberto Gil e Caetano 

Veloso, iria, no ano seguinte, desembocar no movimento musical chamado tropicalismo. 

Assim, não é inverossímil que, já em 1959, Oiticica deglutisse, a sua maneira, o 

suprematismo de Malevich, maculando qualquer intenção de uma eventual pureza não mais 

com a presença apenas da já mencionada “mão do artista”, mas de seu corpo inteiro: um 

corpo presente e em movimento. 

A mesma frase, “A pureza é um mito”, poderá ser implícita e furtivamente lida nos 

trabalhos, já na década de 1970, em que Hélio “tentava incluir a cocaína em sua pesquisa 

artística” (BRAGA, 2010, p. 135). Em citação, a um só tempo, a Malevich e John Cage, 

mencionados acima, Oiticica faz em 1973, em parceria com Neville D’Almeida, a CC4, 

Nocagions (figura 7), “a mais branca das CCs [Cosmococas]” (BRAGA, 2010, p. 135), que 

consiste na projeção de uma série de slides de imagens de carreiras de cocaína dispostas 

sobre a capa branca do livro Notations, de Cage, em frente a uma piscina com água gelada, 

iluminada com luzes verdes, na qual o espectador é, de alguma forma, convidado a entrar. 

 

 
Figura 7: Hélio Oiticica e Neville D’Almeida. CC4 Nocagions, 1973.  

Fonte: https://www.inhotim.org.br/item-do-acervo/cosmococa-cc4-nocagions/ 
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Se, para Paula Braga, nas Cosmococas “a cor branca descobre outra estrutura, para 

além das placas suspensas no ar, e pulveriza-se como cor intoxicante nas trilhas da cocaína” 

(BRAGA, 2010, p. 140), estabelecendo uma relação das Cosmococas com os trabalhos 

anteriores monocromáticos de Hélio pela via da cor branca do pó de cocaína, uma outra 

análise, como a de Tania Rivera em Hélio Oiticica e a arquitetura do sujeito (2012), propõe 

uma leitura diversa. A partir de uma minuciosa leitura de escritos do próprio Hélio e de 

Neville D’Almeida e de uma particular análise das relações entre o uso de drogas e a cultura 

(pensando, por exemplo, a embriaguez como método, a partir das vanguardas literárias do 

século XIX, em Rimbaud e Baudelaire), Rivera infere, no trabalho de Oiticica, a cocaína 

como jogo, e relaciona as Cosmococas aos Parangolés. Por exemplo, quando Neville afirma 

que “pela primeira vez na vida, a droga era pigmento”, contrapondo-se à afirmação seguinte, 

em que diz que “a droga era uma atitude intelectual” (apud RIVERA, 2012, p. 1287-128), 

ou quando Hélio fala da cocaína como “joke-jogo supremo no qual se joga com a 

simultaneidade e com a contiguidade da multidão infinita de possibilidades de experiência 

individual q germinam nas coletividades” (apud RIVERA, 2012, p. 128). 

 

Assim, a cocaína toma, na reflexão de Oiticica, o lugar já ocupado pelo parangolé 

nos escritos anteriores: ela assinala a perda de um ponto de vista fixo, o 

descentramento do eu, em prol de experiências coletivas e corporais que 

(re)constroem, com desejo e gozo, a própria Cultura. (RIVERA, 2012, p. 129)   
 

Parece-nos que, de fato, mais do que uma investigação formalista cromática, de 

caráter eminentemente concreto, interessava a Hélio Oiticica a experiência corporal; foi por 

esse viés, como nos mostrou Paula Braga, que ele, ainda em 1959, pensou o seu próprio 

Branco sobre branco, parodiando Malevich (já neoconcretamente, poderíamos dizer). 

Talvez tenha sempre se tratado, mesmo, das “experiências simultâneas que se permeiam: 

como CORPOS Q DANÇAM e q se laçam e se afastam, jamais fixados num ‘ponto de vista’ 

permanente” (Oiticica apud RIVERA, 2012, p. 129), como escreveu o próprio Hélio em 

1974. 

Será talvez por esse motivo que Hélio, em particular, e o neoconcretismo, de maneira 

geral, representam uma ruptura dentro do que a crítica tem chamado de “projeto construtivo 

brasileiro” – estamos nos referindo, é claro, ao já clássico estudo de Ronaldo Brito acerca 

do neoconcretismo, intitulado justamente Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto 

construtivo brasileiro (1999). Nessa obra, falando sobre a influência do construtivismo 

europeu na formação do concretismo no Brasil e na América Latina em geral, Brito dirá: 

“As vanguardas construtivas na América Latina respondem a este ambíguo desejo: ascender 
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ao mundo desenvolvido para dele tentar se emancipar. Há um infantilismo nessa posição, 

um desejo de vingança neurótico: atingir o poder do pai para, em seguida, repudiá-lo” 

(BRITO, 1999, p. 51). Tal atitude, como vimos, não está presente na relação de Hélio 

Oiticica com as vanguardas construtivas do modernismo europeu; o processo de Hélio, antes, 

é capaz de realizar uma operação crítica contundente, absorvendo o que lhe interessa das 

vanguardas e transformando-o de modo original desde as suas próprias potencialidades. 

Assim, não podemos compreender os monocromos brancos de Hélio, até os mais 

antigos da Série branca, da mesma maneira que os de Rauschenberg, por exemplo, pois há 

entre os modos de enunciar o branco procedimentos bastante diferentes, mesmo nos casos 

em que o parricídio (ou a relação mais ou menos neurótica com a figura simbólica do pai) é 

evocada. Rauschenberg, ao apagar o desenho de de Kooning com o duplo desejo de 

reverenciá-lo e destruí-lo, na verdade apoia-se no mestre para produzir uma obra que, 

embora poeticamente mencione o apagamento, evocando uma poética do silêncio já ensaiada 

com as White paintings, insere-se na grandiloquente discursividade poética de seu tempo, 

introduzindo o artista no rol em que o próprio de Kooning, juntamente com toda uma extensa 

linhagem, já estava. Mesmo constatando, com Cage, que a pureza é impossível, parece haver 

nas White paintings (e mesmo no Erased, diríamos) certa mítica da pureza, que é, por sua 

vez, completamente impossível em Hélio Oiticica. Desdobrar Malevich em um corpo que 

dança, levar o branco sobre branco aos estágios mais contaminados (menos puros) da 

subjetividade – este é um trabalho que, embora resulte também em monocromos brancos, 

está longe do que poderíamos chamar de uma poética do silêncio; inscreve-se, antes, no 

processo de uma política do corpo que, desde então, a nossa arte contemporânea não cessa 

de acionar, mas para falar não de apagamentos ou de parricídios formais (facilmente 

domesticáveis), mas para dar a ver as políticas de silenciamentos e apagamentos, conduzidas 

com maior ou menor grau de violência, que atravessam nossa própria história. 

Vejamos alguns exemplos mais recentes. 

Em 1995, o artista paulista Nuno Ramos criou a obra Balada (figura 8), um livro de 

oitocentas e noventa e seis páginas em branco, com capa também branca, cujos trezentos 

números da primeira edição receberam, um a um, um tiro de revólver calibre 38. Segundo 

reportagem de Mario Sergio Carvalho, publicada na Folha de São Paulo em dezembro 

daquele ano (CARVALHO, 1995), o artista, por não ter conhecimento de manejo de armas, 

não conseguiu efetuar o gesto do tiro; dirigiu-se, então, a um especialista, que disparou os 

projéteis a uma distância calculada para que parassem por volta da página 700, não 
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atravessando o livro inteiro. Se, naquela mesma época, no outro hemisfério, entre 1992 e 

1997, o artista estadunidense Tom Friedman questionava a instância artística cinicamente 

chamada “olhar do artista”, ao gastar mil horas olhando para uma folha em branco, depois 

lançada como obra chamada 1000 hours of staring (figura 9), Nuno Ramos, em sua Balada, 

parece recusar qualquer “olhar”, qualquer coeficiente simbólico de artisticidade, sobretudo 

se considerarmos que o livro foi publicado um ano após seu contundente trabalho 111 sobre 

o massacre do Carandiru: utiliza a própria violência, atualizada do modo mais literal 

possível, como materialidade da obra, dotando suas páginas em branco não de um olhar de 

artista, mas de um artístico ato de violência – um tiro de artista, poderíamos dizer. 

Assim, a mácula que desconcerta a tediosa alvura das quase novecentas páginas do 

livro revela-se nada simbólica; não se trata de um artifício da linguagem ou de um traquejo 

conceitual (Nuno Ramos recusa veementemente a análise que poderia ler a obra pela chave 

da “morte da literatura”, por exemplo [CARVALHO, 1995]), mas de um ato mesmo de 

violência. A ausência do texto ou da imagem pressupostos em um livro parece, no caso de 

Nuno Ramos, não querer apontar para uma potência da arte – como se dissesse não ser 

possível a um artista encher de potência a aparente ausência de uma folha em branco apenas 

com o seu olhar, mesmo um olhar que persistisse por mil horas. 

 

 
 

Figura 8: Nuno Ramos. Balada, 1995-1997. 

Fonte: https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/balada/  

 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/balada/
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Figura 9: Tom Friedman. 1000 hours of staring, 1992-1997.  

Fonte: https://www.moma.org/collection/works/114939  

 

Já em 2021, o artista carioca Yhuri Cruz – de quem vamos falar mais detidamente no 

Capítulo 2 desta Tese – doa o trabalho Coluna colônia (figura 11) para o acervo do 

MUHCAB, o Museu da História e Cultura Afro-Brasileira. Trata-se de uma instalação que 

consiste em três colunas de cerca de dois metros de altura formadas por latas de tinta 

empilhadas, todas pintadas de branco; as colunas haviam servido como cenário para outro 

trabalho de Yhuri, Pretofagia (figura 10), uma série de encenações/performances, 

conduzidas por ele com o coletivo de que faz parte, que discutem a questão da negritude no 

Brasil contemporâneo.  

Na encenação, o contraste entre as colunas brancas e os corpos negros dos 

atores/performers produzia um efeito de significação mais imediato, escancarando o 

processo de embranquecimento das colunas que sustentam a cultura nacional em 

contraposição aos agentes do trabalho de edificação dessas mesmas colunas; colocadas na 

galeria de um museu, afastadas dos agentes da performance, as colunas se desviam do preto 

sobre branco (ou seria branco sobre preto?) de Pretofagia e encarnam o branco sobre branco 

de que viemos falando, conduzindo a cor preta para uma espécie de virtualidade. Quando vi 

a obra pela primeira vez no museu, sem conhecer a performance anterior de que ela fazia 

parte, considerei tratar-se de um trabalho crítico ao embranquecimento no campo das artes, 

pois a instalação evocava as três mais prestigiadas e tradicionais linguagens das ditas belas-

https://www.moma.org/collection/works/114939
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artes: as latas de tinta traziam a pintura, a justaposição das mesmas trazia a escultura, e a 

formação de colunas trazia a arquitetura. Ao ler o título do trabalho, contudo, e constatar que 

era de autoria de Yhuri, imediatamente esse corpo preto virtual fez-se presente, e as colunas 

dotaram-se de toda a violência simbólica implicada na construção do projeto colonial 

brasileiro. Mais uma vez, aqui, o branco sobre branco não fala de pureza, placidez, silêncio 

ou ausência, não procura camuflar a presença de um corpo, mas dá a ver um processo 

histórico e sistemático de violência em que justamente o corpo está implicado – processo 

cujas representações no campo das artes será destrinchado adiante nos capítulos 2 e 3. 

Considerando que o monocromo branco pode ser uma representação plástica do 

silêncio, o que observamos com esse conjunto de trabalhos é que, no Brasil e – vamos ver 

adiante – na América Latina de modo geral, os modos de manifestar a ausência e o silêncio 

estão sempre inscritos em uma política. Nesta Tese vamos discutir essas políticas do silêncio. 

 

 

 
Figura 10: Yhuri Cruz. Pretofagia, 2019.  

Fonte: <https://performatus.com.br/criticas/yhuri-cruz/> 

 

https://performatus.com.br/criticas/yhuri-cruz/
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Figura 11: Yhuri Cruz. Coluna colônia, 2021. 

Foto do autor. 

 

Discutiremos o silêncio como uma espécie de avesso da linguagem em sua dimensão 

positiva, portanto como um índice de negatividade da linguagem. Se a linguagem em sua 

dimensão positiva manifesta-se, por exemplo, através da voz ou da escrita, olharemos aqui 

para obras que produzem furos, fissuras e outros maiores ou menores desconcertos na voz 

ou na escrita; ou para trabalhos que, manifestando em obra a impossibilidade da voz ou da 

escrita, pela via inversa, falem sobre (ou, melhor, falem com) o silêncio.  

 Falamos em políticas do silêncio, e não somente em silêncio, ou ainda em uma 

política do silêncio, por compreender, de saída, duas coisas: em primeiro lugar, que não há 

um único modo para o silêncio, como vimos com os trabalhos acima apresentados; depois, 

que não se trata, na arte ou na literatura, de pensar o silêncio a partir da lógica do indivíduo 

(ou seja, de pensar o silêncio como uma espécie de afasia a que se poderia oferecer um 

diagnóstico ou uma prescrição), mas que ele, o silêncio, inscreve-se em uma dimensão 

coletiva, tendo suas possibilidades de significação disputadas por diversos agentes de ordem 

social, política, econômica etc. Se o filósofo francês Jacques Rancière pensa as políticas da 

escrita afirmando que a escrita “é coisa política porque seu gesto pertence à constituição 

estética da comunidade” (RANCIÈRE, 2017, p. 7), poderíamos afirmar que há uma 

semelhante “partilha do sensível” a produzir, através da outra face da escrita, “a participação 

[do silêncio] em um conjunto comum, e, inversamente, a separação, a distribuição dos 
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quinhões” (RANCIÈRE, 2017, p.8) do silêncio, na medida em que o silêncio também é coisa 

política, justamente por seu gesto igualmente pertencer ao que o filósofo chamou de 

“constituição estética da comunidade”. Isto é, se o ato de dizer ou o gesto de escrever, ou 

mesmo se a possibilidade de escrever ou de dizer inscreve o escritor (ou o artista), de alguma 

maneira, em uma comunidade, se ao escrever, ou ao poder escrever, o escritor distribui os 

quinhões do sensível por uma comunidade, também – parece-nos – o gesto de não escrever, 

a possibilidade de não escrever e, ainda, a impossibilidade de escrever ou de dizer operam 

de modo semelhante. 

 A história da América Latina, nossa história, tem sido marcada de modo inflexível 

por sucessivos processos de silenciamento; é, talvez, uma história dos silêncios, ao mesmo 

tempo em que é uma história das resistências. Nossos artistas e poetas têm encontrado modos 

diversos de enunciar essa história.  

Desse modo, cabe questionar, e a presente pesquisa vem tentando responder a tal 

questionamento por meio da análise de algumas obras de arte, se o silêncio que marca nossa 

história é uma negação da língua, ou se é sua mais plena afirmação. Se é pura negatividade, 

pura positividade, ou se pode ser alguma coisa no meio disso.  

A permanente dialética entre positividade e negatividade da linguagem, entre voz ou 

escrita e silêncio, ou entre presença e ausência, é coisa política, retomando as “políticas da 

escrita” de Rancière, isto é, pertence irrevogavelmente “à constituição estética da 

comunidade” (RANCIÈRE, 2017, p. 7), sendo possível falar, a partir da produção estética 

(da partilha do sensível) localizada em nossa história, que somos atravessados de fato por 

políticas do silêncio. Pois há vários modos de inscrever os silêncios em nossas políticas 

literárias e artísticas, em nossos sistemas de produção e circulação do sensível. 

A estética da negatividade da linguagem, que marca a leitura crítica de obras como 

as White paintings, o 4:33 e mesmo o Quadrado branco sobre fundo branco, talvez não 

encontre lugar nessa história da América Latina, em que é preciso resistir à língua que produz 

a narrativa totalizante que nos oprime, sem renunciar a ela. Josefina Ludmer, em Aqui 

América Latina, afirma que: 

 

Especular a partir do aqui América Latina é tomar uma posição específica como 

predefinida, como um destino. Somos aqueles que chegam tarde ao banquete da 

civilização (...) e esse lugar secundário implica necessariamente uma posição 

estratégica crítica. Não é possível imaginar daqui nenhum tipo de resistência ou 

negatividade; não se pode perder sempre. (LUDMER, 2013, p. 8)  
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Talvez trate-se, no “aqui América Latina”, mais do que habitar as frestas da linguagem 

positiva do mundo e de sua língua “oficial”, de produzir “profanações” nos modos de uso 

dessa língua, no sentido que Ludmer propõe nesse mesmo livro, restituindo a língua que falta 

ao povo. Se, para o filósofo italiano Giorgio Agamben, a partir do pensamento do qual 

trabalharemos a noção de silêncio mais adiante, as profanações consistem em tornar 

inoperante o uso de algo que possuía o estatuto de sagrado, Ludmer se pergunta se “seria 

possível pensar que ‘nossas’ profanações latino-americanas procuram alguma coisa parecida 

com a restituição da nação ao uso comum” (LUDMER, 2013, p. 167), e nos parece bastante 

razoável aqui substituir “nação” por “língua”.  

 Desse modo, vamos nos debruçar sobre a obra de artistas que, cada um a seu modo, 

profanam a linguagem e seu avesso, o silêncio, restituindo-os à possibilidade de circulação 

no corpo coletivo, no território e na história – rompendo assim com uma longa tradição de 

silenciamento. Nesse sentido, é incontornável que a crítica acionada para ajudar a ler esses 

trabalhos realize um desvio em relação à epistemologia hegemônica, branca e europeia, 

agindo contra os efeitos da colonialidade no contemporâneo. Pois as obras que vão conduzir 

o desenvolvimento desta Tese, a partir do capítulo 2, investigam os efeitos de dois 

fenômenos cruciais da história latino-americana, que foram em diversos sentidos silenciados 

pelos dispositivos epistemológicos coloniais e pelas políticas da memória que regulam nossa 

história: a diáspora africana e a escravização que ocorreu desde o século XVI até o final do 

século XIX, e as ditaduras civis-militares em vários países durante a segunda metade do 

século XX.     

 No primeiro capítulo, vamos situar o campo no qual nossa análise será realizada, um 

campo indecidido entre a literatura e as artes visuais – ou, ainda, um campo que opera 

simultaneamente a partir de elementos ligados à plasticidade, ao corpo e à linguagem. A 

partir da leitura que diferentes teóricos latino-americanos propuseram sobre a noção de 

“campo ampliado” no contexto artístico, da historiadora da arte estadunidense Rosalind 

Krauss, procuraremos apresentar um panorama de certo pensamento contemporâneo acerca 

de produções artísticas que não se propõem estritamente associadas a uma única linguagem, 

constituindo assim um campo pós-autônomo, pós-medium, inespecífico e pós-disciplinar. 

Também vamos apresentar a ideia de “desescrita”, conceito formulado por mim em estudos 

anteriores que nos oferece pistas para pensar, dentro desse campo ampliado da produção 

artística contemporânea, as diferenças entre o silêncio como potência e o silêncio como 

impotência. Isso porque a desescrita encerra a ideia de que é no não-dito, ou no não-escrito, 
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que reside a potência de um outro da linguagem, livre dos grilhões da representação, da 

significação e dos demais artifícios que ligam linguagem e poder. Isto é, se a escrita teria o 

poder, por mais vago que fosse, de dizer o mundo, e se esse mundo se mostra insatisfatório, 

a “desescrita”, o avesso dessa escrita positiva do mundo, poderia nos apresentar um outro do 

mundo, um outro do lugar – u-topos, utopia: tal seria a potência da arte. Essas, contudo, são 

uma ideia de silêncio e uma ideia de potência que não nos parecem mais suficientes, de modo 

que, após discutir o conceito de desescrita, abordaremos mais minuciosamente o sentido 

filosófico de tais conceitos (silêncio e potência) de modo a coletar subsídios teóricos para a 

leitura das obras que faremos nos capítulos seguintes. 

No Capítulo II, abordaremos a obra da artista paulista Rosana Paulino. A partir da 

conhecida imagem de uma mulher escravizada portando uma máscara de Flandres, um 

objeto de tortura do período colonial, vamos analisar trabalhos de diferentes artistas que 

fazem referência a essa imagem, atualizando-a. Recorremos à leitura do texto em que a 

imagem, que ficou depois conhecida como “Escrava Anastácia”, foi reproduzida pela 

primeira vez, um livro de memórias de um explorador francês que esteve no Rio de Janeiro 

no século XIX, para realizar todo o percurso simbólico que a imagem da mulher realizou no 

imaginário coletivo, chegando às produções artísticas contemporâneas de jovens artistas 

como Musa Michelle Mattiuzzi e Yhuri Cruz. Essa linha, que liga a imagem do século XIX 

às performances do século XXI, é explorada plasticamente na obra de Rosana Paulino, que 

será analisada de forma panorâmica a partir da materialidade do fio, culminando com a 

análise da obra Bastidores, de 1997. 

No Capítulo III, vamos falar sobre a obra da performer e poeta da Guatemala Regina 

José Galindo. Após apontarmos alguns aspectos da história recente da Guatemala, faremos 

uma análise da performance La verdad, em que Galindo aborda a anulação do julgamento 

por crime de genocídio de um ditador guatemalteco, que havia sido considerado culpado. 

Nesse sentido, vamos nos debruçar sobre uma série de documentos oficiais, estabelecidos 

por Comissões internacionais para esclarecimento histórico, e sua controversa recepção, para 

discutir os regimes de verdade e de silenciamento da verdade histórica, que marcaram o 

modo como as ditaduras civis-militares não apenas na Guatemala, mas em vários países 

latino-americanos, lograram absolver crimes de Estado e atenuar todos os testemunhos de 

violência que viessem a aparecer. Também vamos explorar a produção poética de Galindo, 

observando como seus poemas tematizam, inclusive de modo muito semelhante, as mesmas 
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questões de suas performances – trazendo a boca e sua negatividade como síntese de sua 

política do silêncio. 

Para concluir, vamos trazer uma leitura panorâmica de outros trabalhos de artistas 

contemporâneos latino-americanos que encarnam certas políticas do silêncio, procurando 

devolver a ideia apresentada na Tese ao domínio coletivo da produção artística. Esperamos, 

assim, contemplar um pequeno recorte de artistas, mas sobretudo oferecer uma possibilidade 

de leitura para a obra de outros artistas, não necessariamente mencionados aqui, procurando 

contribuir, assim, do modo que nos cabe, para a reparação e, que sabe, a reversão da longa 

tradição de silêncio que nos foi legada.             
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Capítulo I: Poéticas e políticas do silêncio na arte contemporânea 

 

a) O campo ampliado da poesia 

 

A respeito do campo ampliado da poesia, campo onde esta Tese parece se situar, não 

há como não observar o artigo da historiadora da arte estadunidense Rosalind Krauss (2008), 

que pela primeira vez empregou a expressão “campo ampliado”, para pensar, no caso dela, 

toda uma heterogênea tipologia de obras de arte que, desde a década de 1960, vinham sendo 

chamadas de “esculturas” (“Nos últimos 10 anos coisas realmente surpreendentes têm 

recebido a denominação de escultura” [KRAUSS, 2008, p. 129], diz Krauss, logo no início 

do artigo). Publicado originalmente em 1979, o texto se tornaria muito relevante no meio 

das artes, produzindo adaptações da ideia central, de campo ampliado, para várias outras 

linguagens e técnicas artísticas.  

Com um tom que me parece ao mesmo tempo interessado e desconfiado, Krauss, 

após elencar uma série de inusitadas conformações de obras de arte chamadas pelos seus 

próprios criadores de escultura, comenta: “Parece que nenhuma dessas tentativas, bastante 

heterogêneas, poderia reivindicar o direito de explicar a categoria escultura. Isto é, a não ser 

que o conceito dessa categoria possa se tornar infinitamente maleável”; imediatamente a 

seguir, aponta “o processo crítico que acompanhou a arte americana do pós-guerra” (leia-se, 

parece-me, Clement Greenberg) como principal colaborador para esse grau de manipulação 

das categorias, afirmando que “categorias como escultura e pintura foram moldadas, 

esticadas e torcidas por essa crítica, numa demonstração extraordinária de elasticidade, 

evidenciando como o significado de um termo cultural pode ser ampliado a ponto de incluir 

quase tudo” (KRAUSS, 2008, p. 129). 

A partir desse mote, a autora vai demonstrando como há um campo orbitando em 

torno de uma categoria estética (ou “um termo cultural”, como ela chama), utilizando uma 

estratégia crítica interessante: ela começa a definir o campo ampliado da escultura a partir 

daquilo que a escultura não é. Utilizando como exemplos os trabalhos de artistas como 

Walter de Maria, Robert Morris e Mary Miss, Krauss marca a escultura como sendo não-

arquitetura, por um lado, e, por outro, não-paisagem. Ora, definir uma categoria pelo que 

ela não é já cria, de saída, um campo ampliado desta categoria, na medida em que, como no 

exemplo de Krauss, não sendo, marcadamente, arquitetura, a escultura de algum modo está 

relacionada à arquitetura, e não sendo, marcadamente, paisagem, a escultura está de algum 

modo relacionada à paisagem. Os trabalhos mostram isso muito bem: Mary Miss, por 
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exemplo, chamará de escultura seu trabalho Perimeters/Pavillions/Decoys (figuras 12 e 13), 

de 1978, que consiste em uma espécie de buraco em uma colina (paisagem), por onde é 

possível entrar em um corredor de estruturas de madeira (arquitetura). Krauss assim descreve 

o trabalho (que encarna em obra isto que falamos, o fato de não ser paisagem nem arquitetura 

mas de se colocar explicitamente em relação a ambas):  

 

O único sinal que indica a presença da obra é uma suave colina, uma inchação na 

terra em direção ao centro do terreno. Mais de perto pode-se ver a superfície 

grande e quadrada do buraco e a extremidade da escada que se usa para penetrar 

nele. A obra propriamente dita fica portanto abaixo do nível do solo: espécie de 

pátio, de túnel, fronteira entre interior e exterior, estrutura delicada de estacas e 

vigas (KRAUSS, 2008, p. 129). 

 

Em seguida, contudo, afirma de modo categórico que o trabalho “é, certamente, uma 

escultura” (KRAUSS, 2008, p. 129). 

 

  
Figuras 12 e 13: Perimeters/Pavillions/Decoys, Mary Miss, 1978-1979. 

Fonte: http://marymiss.com/projects/perimeterspavilionsdecoys/  

 

Parece-me relevante destacar, contudo, que, embora organize toda uma estrutura de 

pensamento no sentido de mobilizar criticamente a elasticidade das categorias, em seu caso 

a escultura, Krauss não pode evitar deixar escapar que ainda opera, ou ainda se opera, de 

modo geral, com um sentido estrito para as categorias propriamente ditas (e é por isso, por 

não acreditar se tratar de uma derrapada retórica, que caracterizei seu artigo como a um só 

tempo interessado e desconfiado). Eis o trecho em que a autora o faz: 

 

http://marymiss.com/projects/perimeterspavilionsdecoys/
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Isto porque, no pós-modernismo, a práxis não é definida em relação a um 

determinado meio de expressão — escultura — mas sim em relação a operações 

lógicas dentro de um conjunto de termos culturais para o qual vários meios — 

fotografia, livros, linhas em parede, espelhos ou escultura propriamente dita — 

possam ser usados. (KRAUSS, 2008, p. 136, grifo meu)   
 

Ora, o fato de haver, no momento histórico (no sentido, parece-me, da História da 

Arte como disciplina) que a autora denomina pós-modernismo, a possibilidade de 

elasticidade de categorias estéticas não impede que se observe, ainda, que há, se quisermos 

utilizar um vocabulário que converse bem com a ideia de campo ampliado, uma espécie de 

núcleo central, mais rígido, em torno do qual gravita esse campo. 

E se não se trata, como Krauss parece mostrar com o emprego da expressão 

“escultura propriamente dita”, de negar a existência deste núcleo central, resta-nos a 

contribuição valiosa de, ao menos, não produzir hierarquias, no sentido mesmo de valor, 

entre a categoria “propriamente dita” e seu entorno, suas remodelações, seus esgarçamentos, 

seus híbridos, em suma seu campo ampliado. Tal contribuição nos será cara mais adiante. 

A ideia de que um empreendimento crítico pode produzir uma elasticidade em uma 

categoria estética é muito interessante, e também a literatura terá os seus objetos estéticos (o 

poema e o romance, por exemplo, mas também o objeto livro) “moldados, esticados e 

torcidos” em algum momento. Tomemos como ponto de partida o livro No contemporâneo: 

arte e escritura expandidas, de Renato Rezende e Roberto Corrêa dos Santos. 

Para os autores, “interessam as questões formuladas e as aberturas propostas por 

obras de constituição indecidível, que lidam com tipos múltiplos de escrita e de plasticidade 

a um só instante, reforçando, em especial, a tensão afirmativa entre arte e escritura” 

(REZENDE & SANTOS, 2011, p.8), uma vez que, tomando o mote de Rosalind Krauss, 

eles vão pensar em obras de arte contemporânea brasileiras que produzem uma ampliação 

no campo da literatura; que se situam, utilizando a terminologia que será mais cara aos 

autores, numa zona de indecidibilidade entre arte e escritura. 

Fazendo um breve apanhado histórico, que se inicia, justamente, nos Estados Unidos 

do pós-guerra (momento que, para Krauss, será crucial do ponto de vista crítico, com a 

atuação do crítico estadunidense Clement Greenberg a respeito da obra de artistas como 

Jackson Pollock, que estavam, àquela altura, esgarçando os limites mesmos da própria ideia 

de obra de arte), Renato Rezende e Roberto Corrêa destacam a década de 1960 como o 

momento de força do redimensionamento do campo da arte no Brasil.  

Em dois parágrafos subsequentes, os autores fazem uma aproximação entre o que 

ocorria no Brasil e fora do Brasil, que reproduzo aqui com fins de contextualização histórica. 
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Da poesia engajada e nacionalista dos CPCs (Violão de Rua) às proposições 

abstratas e vanguardistas de Wlademir Dias-Pino, passando pela polêmica 

Concretismo/Neoconcretismo e pela aproximação entre poesia/ música/artes 

visuais proporcionada pelo Tropicalismo e seus principais componentes, a poesia 

até o final da década de 1960 estava aberta, exercitada em várias frentes de 

pesquisa.  

Processo histórico do fim das vanguardas: novas formas e novos suportes para a 

poesia continuam então sendo explorados, mas de uma maneira periférica em 

relação ao mainstream: poesia sonora, vídeo poesia, poesia visual, computer 

poetry, poesia digital etc. (REZENDE & SANTOS, 2011, p. 15) 

 

Vale destacar que, falando sobre obras que borram as fronteiras entre a arte e a 

escrita, inclusive a escrita teórica, isto é, se permitindo falar sobre “obras plásticas em que o 

trabalho teórico então se encontra inscrito e problematizado nelas próprias” (REZENDE & 

SANTOS, 2011, p. 9), os autores fazem do próprio livro um objeto que encarna tal discurso. 

Isto é, o próprio livro desarticula, formalmente, paradigmas que constituiriam um livro de 

teoria enquanto tal: imagens de obras de artistas sobre os quais os autores falam aparecem 

inadvertidamente, como compondo em pé de igualdade a teia discursiva a que o livro se 

propõe; citações indiretas (e, ao que tudo indica, mesmo diretas) aparecem sem 

referenciamento imediato, como se a voz dos autores citados também quisesse se incorporar 

à teia sem o marcador de autoridade; diversos estilos e tamanhos de fonte são utilizados ao 

longo do texto, de modo a produzir uma mancha visual que também parece querer dizer algo, 

isto é, que se faz como mais uma camada semântico-visual na composição; dentre outros 

elementos de ordem plástico-semântica. No caso dos parágrafos citados acima, por exemplo, 

o primeiro parágrafo tem fonte maior do que o segundo; abaixo dos dois, um terceiro 

parágrafo, composto apenas de uma única frase (quase ia dizendo de um único verso), possui 

fonte ainda menor, em estilo diferente dos dois anteriores, mais quadrada do que redonda. A 

frase: “A arte e os rasgos advindos do arco da alteridade” (REZENDE & SANTOS, 2011, 

p. 15).  

Os “rasgos advindos do arco da alteridade” que acompanham a arte que interessa a 

Renato Rezende e Roberto Corrêa vinculam-se, pelo encadeamento sequencial, às “novas 

formas” e aos “novos suportes para a poesia” que continuam sendo explorados no 

contemporâneo, mesmo após aquele momento dos anos 1960, com os movimentos citados 

pelos autores, em que “a poesia estava aberta, exercitada em várias frentes de pesquisa”; ao 

mesmo tempo, desvinculam-se delas visualmente, pela diferença de tamanho e de estilo da 

fonte. Talvez com o objetivo de produzir um rasgo na sequência lógica, talvez com o objetivo 
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de manifestar em obra, plasticamente, a alteridade de que falam, fato é que os autores criam 

camadas de significado através da configuração escolhida, não à toa. 

Produzir na tessitura da escrita rasgos advindos do arco da alteridade talvez seja a 

tarefa primordial da poesia – e não terá sido, portanto, sem motivo que quase chamei de 

“verso” uma frase do texto teórico-artístico-poético de Renato e Roberto.  

Se os autores apontam a década de 1960, momento em que no Brasil terminou de 

explodir o último ímpeto vanguardista, como a época em que a poesia esteve “aberta, 

exercitada em várias frentes de pesquisa”, tendo sido a escrita mais tradicional submetida a 

esses rasgos, o poeta e filósofo Antonio Cicero, em seu ensaio “Poesia e paisagens urbanas” 

(2005), aponta que o surgimento das vanguardas artísticas, entre o final do século XIX e o 

início do XX, radicaliza um duplo movimento característico do que ele chama de “verdadeiro 

poeta”, e que me parece ir ao encontro do que chamei de “tarefa primordial” da poesia: “por 

um lado, revelar a poesia em estado essencial e selvagem e, por outro, desmantelar as 

convenções que a elidem ou domesticam” (CICERO, 2005, p. 27). Por “desmantelar as 

convenções”, Cicero compreende, no referido texto, produzir rupturas, trazendo a ideia de 

Octavio Paz de “tradição da ruptura”, segundo a qual a modernidade seria caracterizada por 

uma espécie de transmissão da intransmissibilidade. “A modernidade”, para Paz, “é uma 

tradição polêmica que desaloja a tradição imperante, seja ela qual for” (PAZ, 2013, p. 15). 

Em última instância, o ensaio do poeta e teórico mexicano nos coloca o fato de que, na 

modernidade, período, para ele, compreendido, em poesia, do Romantismo às vanguardas, a 

tradição de que se tratou foi aquela que tinha por princípio a mudança, e Cicero aponta que, 

se não há apenas uma vanguarda, mas várias vanguardas, também deve-se compreender que 

não há apenas uma ruptura, mas diversas rupturas. Pois rompe-se com, ou desmantela-se, a 

cada vez, uma tradição diferente. 

Em ensaio sobre a obra de Cicero, Alberto Pucheu fará a pergunta talvez mais 

apropriada à questão que ora colocamos: “O que é (...) tão decisivo nas vanguardas a ponto 

de elas estabelecerem uma cisão, um antes das Vanguardas (a.V.) e um depois das 

Vanguardas (d.V.) (...)?” (PUCHEU, 2010, p. 26) Ora, sabemos que as vanguardas 

instituíram novas formas e novos temas para a poesia, aspecto que, para Cicero, embora seja 

“o aspecto positivo das vanguardas”, é secundário em relação ao que ele considera seu 

aspecto “negativo (claro que não como juízo de valor)” (PUCHEU, 2010, p. 27), mais 

fundamental porque operante naquilo que pode ser considerado como o fundamento mesmo 

da poesia: sua essência. Dá-se que as vanguardas, para ele, representaram uma aprendizagem 
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sobre a essência da poesia que se deu no campo “exclusivamente cognitivo ou conceitual, 

não estético” (PUCHEU, 2010, p. 27). Isto é, as vanguardas ofereceram uma aprendizagem 

fundamental, que teria sido a de  

 

não ser possível determinar nem a necessidade nem a impossibilidade – em 

princípio – de que a poesia empregue qualquer forma concebível. Abriu-se para 

ela a perspectiva de uma infinidade de caminhos possíveis, porém contingentes. 

(CÍCERO apud PUCHEU, 2010, p. 27)  

 

Não se pode retroceder a essa aprendizagem, pensar a poesia contemporânea desde 

o lugar onde isso não foi aprendido, pois a aprendizagem é irreversível. E, embora seja 

impossível oferecer de novo essa aprendizagem, isto é, embora seja impossível ser outra vez 

um poeta vanguardista,  

 

é importante lembrar que o esgotamento das vanguardas não significa o 

esgotamento dos experimentalismos, de novos caminhos, de novas matérias, de 

novas técnicas, de novas formas, de novas linguagens, de novas mídias, etc. 

(PUCHEU, 2010, p. 24).  

 

 Renato Rezende, em nota de rodapé de seu livro Poesia e videoarte, em co-autoria 

com Katia Maciel, também cita o “Poesia e paisagens urbanas” de Antonio Cicero para, 

como vimos com Rosalind Krauss em seu artigo sobre a escultura em campo ampliado, 

pensar que, se há um campo ampliado da poesia – e aqui parecemos estar seguros de que há 

– não se trata de estabelecer uma hierarquia, segundo a qual a poesia “propriamente dita” 

(Cicero chega mesmo a utilizar essa expressão em seu ensaio, como Krauss utilizou no dela), 

constituindo um núcleo central, estaria mais próxima da “essência da poesia”, enquanto a 

quantidade de objetos que orbitam em torno dela, híbridos, esgarçados, borrados, elásticos 

etc., seriam inferiores a ela; ou, ao contrário, uma hierarquia segundo a qual os objetos que 

vieram, com as vanguardas, após a poesia “propriamente dita” teriam-na superado, sendo 

uma espécie de “avanço” em relação a ela: 

 

Tendo cumprido sua função liberadora, a vanguarda deixa de existir. O 

experimentalismo continua – e não se vê por que não continuaria no futuro – a 

existir, sempre que a arte explora novas vias, novos materiais, novas técnicas, 

novas formas, novas linguagens, novas mídias. Ele se assemelha à vanguarda no 

sentido de que, como ela, não chega necessariamente a alcançar qualquer 

progresso artístico, pois o que é mais novo não é necessariamente melhor do que 

o mais velho, e vice-versa. Seria ridículo, por exemplo, pretender que a poesia 

cinética representasse um progresso em relação à poesia, digamos, livresca. 

“Novos meios” significa apenas “outros meios” (CÍCERO, 2005, pp.28-29 apud 

REZENDE, 2013, p. 14). 

 



39 
 

E mais adiante, Renato arremata: 

 

Nesse campo ampliado – ou fissura aberta – o poema – como objeto de linguagem, 

mas não obrigatoriamente linguagem verbal – desloca-se dos seus suportes 

tradicionais (...). Nesse lugar ou lugares fronteiriços ou híbridos (espécie de limbo; 

invisíveis para a crítica mainstream da poesia brasileira) inserem-se muitos artistas 

contemporâneos que iniciaram suas carreiras como poetas, em sentido estrito, ou 

seja, trabalhando a palavra escrita no suporte da página em branco, e continuam 

ou não, ainda que com fortes elementos plásticos, produzindo poesia livresca. 

(REZENDE, 2013, pp. 27-28).  

 

 Note-se que, mais uma vez, comparece, no texto de Renato, uma expressão que 

funciona como uma espécie de marcador semântico de diferenciação entre uma poesia 

“propriamente dita” e a poesia em seu campo expandido. Ainda que seus autores defendam 

uma não hierarquização entre as categorias, e até apontem certa insuficiência da crítica no 

sentido de não absorver seu alargamento, o uso das expressões “escultura propriamente 

dita”, por Krauss, “poesia propriamente dita”, por Cicero, e “poetas em sentido estrito”, por 

Rezende, me faz pensar que há, de fato, uma nítida separação, e uma talvez lateral, latente 

hierarquização entre os objetos da suposta literatura propriamente dita e os objetos que a 

circundam nessa “fissura aberta” que é seu campo ampliado. 

 Para os autores mencionados até aqui, a ideia de campo ampliado se relaciona 

sobretudo à questão dos meios. Rosalind Krauss, na introdução de seu livro Voyage on the 

North Sea: art in the age of post-medium condition, faz uma longa argumentação sobre como 

o campo das artes visuais, a partir da década de 1960, nos Estados Unidos, começou a 

dissolver as especificidades de cada meio artístico, sendo meio entendido como técnica, 

abrindo assim caminho para isto que viemos discutindo aqui, a que ela chamou “campo 

ampliado”. Chamando a arte contemporânea, então, de arte pós-medium, Krauss 

problematiza o uso indistinto da palavra “medium” na crítica de arte a partir do já 

mencionado Clement Greenberg, chegando a dizer que a “Greenberguização” da palavra (ou 

seja, o fato de a palavra, no âmbito da crítica de arte, evocar muito rapidamente o crítico) a 

teria distanciado de possíveis sentidos anteriores e a despojado de suas camadas de 

complexidade, a que ela chama de “estruturas recursivas” (KRAUSS, 2000, p. 7). Deste 

modo, diz a autora: 

 

Ademais, que essa estrutura recursiva é algo construído, ao invés de algo dado, é 

o que está latente na conexão tradicional do “medium” às questões da técnica, 

como quando as artes eram divididas na Academia em ateliês representando os 
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diferentes meios – pintura, escultura, arquitetura – com vistas ao ensino. 

(KRAUSS, 2000, p. 7 tradução minha).6 

 

Ou seja, para ela, a ideia de “meios” estaria artificialmente ligada à ideia de técnica. Ao 

tentar buscar outra palavra para fazer sua análise (mesmo que, ao fim e ao cabo, ela acabe 

desistindo e optando por usar, enfim, “medium”), Krauss cogita a palavra “automatism”, 

segundo o sentido atribuído a ela por Stanley Cavell, na qual estariam inscritas ideias como 

as de autonomia, de improvisação e de risco. Para a autora, o fenômeno que, no 

contemporâneo, produz esse tipo de esmaecimento das fronteiras entre as linguagens, 

técnicas ou, enfim, mediums artísticos, está muito mais ligado a uma atitude arriscada, 

autônoma e improvisada do artista, no sentido de assumir um risco diante de meios aos quais 

foram completamente arrancadas as garantias artísticas (no sentido de uma história da arte 

com seus paradigmas) que os instituíam enquanto tal, do que à possibilidade de mesclar 

categorias estéticas consolidadas com vistas a uma produção estéril e, eventualmente, 

domesticada de formatos “híbridos”. 

Há um outro conjunto de autores para os quais a ideia de campo ampliado, ou mesmo 

de uma maior autonomia da obra de arte em relação aos parâmetros que definiam as 

linguagens artísticas, não se aplica propriamente à noção de meio, ou de medium. Em Frutos 

estranhos, por exemplo, a teórica argentina Florencia Garramuño aposta na ideia de “não-

pertencimento” como eixo central para seu debate acerca do campo ampliado da literatura, 

ou do processo que ela nomeia como “inespecífico” da literatura, recusando contentar-se 

com a conclusão de que a obra de arte no contemporâneo caracteriza-se por um caráter 

híbrido em relação a seus meios e suportes. Segundo a autora: 

 

(...) se o entrecruzamento de meios e suportes é a face mais evidente desse 

questionamento da especificidade, o fato é que essa aposta no inespecífico se 

aninha também no interior do que poderíamos considerar uma mesma linguagem, 

desnudando-a em sua radicalidade mais extrema. Porque é na implosão da 

especificidade no interior de um mesmo material ou suporte que aparece o 

problema mais instigante nessa aposta no inespecífico (GARRAMUÑO, 2014, p. 

15) 

 

Ou seja, para a autora, não se trata de observar que é possível realizar, no contemporâneo, 

sem prejuízo crítico em relação a seu autor ou à obra mesma, operações que mesclem 

formatos, meios e suportes, como, nos casos que já vimos até aqui, por exemplo, o vídeo e 

                                                
6 No original: “Further, that this recursive structure is something made, rather than something given, is what is 

latent in the traditional connection of “medium” to matters of technique, as when the arts were divided up 

within the Academy into ateliers representing the different mediums – painting, sculpture, architecture – in 

order to be taught.”.   
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o poema, ou a literatura e as artes visuais. Há, no conjunto de textos que interessam à sua 

análise, “algo diferente do hibridismo formal, da mistura de linguagens ou da colagem” 

(GARRAMUÑO, 2014, p. 23). Que as fronteiras entre as linguagens artísticas têm sido 

esmaecidas, e a especificidade das linguagens dissolvida por experimentações artísticas e 

por empreendimentos críticos, pelo menos desde os anos 1960, já é fato sabido e assimilado 

pelas gerações subsequentes de artistas e escritores. O que Garramuño aponta é que sua 

aposta no inespecífico se dá pela via do pertencimento, ou melhor, do não pertencimento. 

“Não pertencimento à especificidade de uma arte em particular, mas também, e sobretudo, 

não pertencimento a uma ideia de arte como específica” (GARRAMUÑO, 2014, p. 16). 

 Garramuño problematiza o uso da expressão “não pertencimento”, que, para ela, teria 

um sentido de negatividade, dado pelo advérbio de negação “não” posto em relação ao 

substantivo “pertencimento”, que parece não a interessar tanto. Ela busca um sentido mais 

ativo para a sua ideia, chegando mesmo a afirmar que “désappartenance [em francês, 

mencionado pela autora no parágrafo anterior] ou disbelonging, em inglês, conservam um 

sentido mais ativo que negativo que eu gostaria de manter para essas práticas” 

(GARRAMUÑO, 2014, p. 28). Tais práticas de não pertencimento consistiriam, diz a autora 

na sequência, em “um modo que, mais que exibir uma carência, faz da invenção do comum 

e do desindividualizante uma proposta ativa para imaginar mundos alternativos, que talvez 

a palavra impertinência permita sugerir com mais facilidade” (GARRAMUÑO, 2014, p. 28). 

Não é meu objetivo aqui questionar de forma esmiuçada as escolhas de palavras 

feitas pela autora e suas eventuais traduções. Quando muito, poderia apontar que os prefixos 

“-dés”, em francês, e “-dis”, em inglês, nas palavras escolhidas por ela para marcar um 

sentido de afirmatividade para a ideia, encerram, a meu ver, a mesma funcionalidade do 

advérbio “não”, produzindo um semelhante efeito de negatividade, efeito este que não me 

parece, de todo modo, apontar para uma ideia de passividade; e que, fosse o caso do prefixo 

de negação soar menos negativo do que um advérbio de negação, não veria por que não 

utilizar, por exemplo, a palavra “desplazamiento”, que considero de grande beleza e 

complexidade semântica, encerrando a um só tempo um sentido de não pertencimento, 

negativo, e de deslocamento, ativo, em vez de reiterar a expressão “no pertenencia” para só 

então chegar, por derivação, na palavra “impertinencia”. Mas o fato é que a noção de 

impertinência leva a ideia de inespecificidade da obra de arte no contemporâneo a um outro 

patamar crítico, subtraindo o debate à esfera exclusiva da obra per se, ou da obra nela mesma; 

pois se uma obra é impertinente, se uma obra não pertence a algum lugar, o que está em jogo 
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neste caso é tanto a obra quanto o lugar por onde ela se desloca, o local de onde ela, a obra, 

se esquiva, se retira, o lugar ao qual a obra não pertence. Garramuño chega mesmo a 

manifestar seu interesse em se desvincular de uma “forte marca estruturalista” 

(GARRAMUÑO, 2014, p. 33) que Rosalind Krauss teria imprimido em seu ensaio acima 

mencionado, sobre a escultura em campo ampliado, sem, contudo, deixar de marcar a 

importância da contribuição de Krauss para sua proposta. 

Distanciando-se da ideia de Krauss de uma arte pós-medium, por manifestar 

claramente que sua “aposta no inespecífico”, em termos da produção artística 

contemporânea, não se refere aos meios, mas ao pertencimento da obra, Garramuño deseja 

aproximar-se mais, por exemplo, do pensamento da teórica argentina Josefina Ludmer, cujo 

ensaio “Literaturas pós-autônomas”, de 2007, foi de grande relevância no cenário da crítica 

literária contemporânea. 

Nesse pequeno ensaio, Ludmer indica estar interessada em olhar para escrituras do 

presente, sobretudo na América Latina, que, ao borrar uma série de fronteiras entre 

parâmetros que categorizavam e, em alguma medida, definiam o objeto literário, rompem 

com a experiência de autonomia desse objeto (o texto, o livro, a obra), acabando por produzir 

novas políticas da literatura, não mais alicerçadas no que se costumava chamar “o 

especificamente literário”. 

Trata-se de obras que situam-se, para usar uma expressão da autora, “em êxodo”, 

“em posição diaspórica” (LUDMER, 2010, p. 1) em relação aos parâmetros que definiam o 

que é (e o que não é, eu acrescentaria) a literatura (expressões que reforçam a ideia de 

“deslocamento”, que sugeri acima para o texto de Garramuño): porque, estando na fronteira, 

estão ao mesmo tempo dentro e fora (da literatura). Tais parâmetros, esclarecerá Ludmer 

mais à frente, são as  

 

divisões e oposições tradicionais entre formas nacionais ou cosmopolitas, formas 

do realismo ou da vanguarda, da “literatura pura” ou “da literatura social” ou 

comprometida, da literatura rural e urbana, e também termina a diferenciação 

literária entre realidade (histórica) e ficção (LUDMER, 2010, p.3). 

 

 Isto é, se nas décadas de 1960 e 1970 o campo literário havia, segundo a autora, 

conquistado uma autonomia quase definitiva em relação a tudo o que estivesse fora desse 

campo, forjando uma “identidade literária” e mesmo um “valor literário” (LUDMER, 2010, 

p.3), certos textos contemporâneos teriam o poder, segundo a leitura de Ludmer, de produzir 

algo como uma “desidentificação” da literatura, e mesmo uma “desvalorização” da literatura, 
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no sentido de valor atribuído no texto (talvez fosse melhor utilizar a expressão 

“desvaloração”). 

 Para dar conta de caracterizar essas novas escrituras que constituiriam o que ela 

chama de “literaturas pós-autônomas”, Ludmer recorre a um vocabulário de neologismos 

que justapõem em uma mesma palavra os atributos segundo os quais os textos eram 

separados, classificados, categorizados: “A queda do mundo bipolar produz fusões de 

opostos e desdiferenciação entre os polos anteriores. Imaginar/pensar/sentir em fusão com 

palavras como intimopúblico, realidadeficção, dentrofora, abstratoconcreto” (LUDMER, 

2011, p. 2).   

 Se as vanguardas artísticas do começo do século passado abriram caminho para a 

manipulação e esgarçamento das categorias da arte, seja do texto literário, do objeto livro, 

da pintura ou da escultura, no sentido de um rearranjo radical da relação entre arte e vida, o 

que as textualidades (ou escrituras, como prefere Ludmer) contemporâneas operam é a 

rearticulação, em obra, de outros pares: pares de opostos, como classifica a autora. Alberto 

Pucheu, em seu artigo “apoesia contemporânea”, observa que “a singularidade de Josefina 

Ludmer (...) é que, ao invés de lidar com o par arte (literatura) - vida, ela pensaria o par 

literatura(arte) - realidade” (PUCHEU, 2014, p. 256). Isto porque, dentre os pares de opostos 

apresentados pela autora destacados acima, aquele sobre o qual mais se debruça a sua 

investigação é o par realidade-ficção. 

Sobre esta oposição, dirá a autora: 

 

No caso da realidade e da ficção (uma oposição antes bipolar) poderia imaginar-

se a fusão do seguinte modo: um pólo come o outro, a ficção come a realidade. Na 

realidade, a ficção muda de estatuto porque abarca a realidade até confundir-se 

com ela. É possível que o desenvolvimento das tecnologias da imagem e dos meios 

de reprodução tenha liberado uma forma de imaginário onde a ficção se confunde 

com a realidade (...). O resultado é a realidadeficção, que não é uma matéria feita 

das duas, não é uma mescla, uma mestiçagem, um híbrido ou uma combinação, 

senão uma fusão onde cada termo é, de modo imediato, o outro: a realidade, ficção 

e a ficção, realidade. (LUDMER, 2011, p. 2)  

 

 Não cabe, neste texto, esmiuçar a fusão que a autora propõe entre realidade e ficção 

na literatura contemporânea (ou nas escrituras do presente), nem analisar os textos que ela 

seleciona como exemplares dessa fusão (em sua maioria, textos em prosa), nem levantar a 

rede de autores que sustentam a sua teoria, como a própria Florencia Garramuño e Tamara 

Kamenszain. 
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É importante apenas marcar que os textos que serão objeto de minha leitura nesta 

tese serão tomados a partir de uma perspectiva ampliada, oferecida pelo conjunto de autoras 

e autores acima mencionados. A cena que eles constroem para os campos das artes no 

contemporâneo me será muito cara, na medida em que me debruçarei sobre objetos artísticos 

que, deslocando-se em uma fronteira, cada vez mais tênue, cada vez mais borrada, entre as 

artes visuais e a literatura, articulam-se em obra em um modo que não chega a ser uma coisa 

ou outra. Mais que híbridos, trata-se de objetos deslocados – que, contudo, ao que tudo 

parece indicar, vêm encontrando uma abertura na crítica e mesmo nos espaços institucionais 

tradicionais de circulação das artes para se firmar, isto é, vêm se localizando crítica e 

institucionalmente. 

Se falamos até aqui de uma perspectiva pós-autônoma e de uma perspectiva pós-

medium para as artes, que situam o escopo deste trabalho, gostaria, por fim, de mencionar 

ainda uma terceira perspectiva, que dialoga permanentemente com as duas primeiras, pois 

caracteriza muito mais, pelo menos no sentido que nos interessa aqui, um momento histórico, 

parece-me, que propriamente uma linguagem artística, ou uma quantidade de obras, ou em 

suma um certo modo de produção do sensível. Trata-se da ideia de pós-disciplinar, 

apresentada por Reinaldo Laddaga em seu livro Estética da emergência, publicado 

originalmente em 2006. 

Para Laddaga, no início do século XXI estaria sendo experimentada uma mudança 

radical nos modos de produção da cultura em todo o mundo, com a emergência de práticas 

artísticas que se distanciavam das operações que, ao longo de todo o século anterior (na 

realidade, desde meados do século XIX), vinham construindo um paradigma para a 

elaboração e, consequentemente, para a crítica de certos tipos de objetos chamados obras de 

arte. Ou seja, teríamos, segundo ele, chegado ao final do século XX dotados de um arsenal 

crítico suficiente para produzir, ler, fruir, interpretar obras que se enquadravam em um 

regime estético (ou, para usar a expressão de Rancière retomada por Laddaga, um regime 

político das artes [p. 29]): livros, quadros, filmes etc.; mas haveria uma quantidade de artistas 

que estariam realizando projetos artísticos que não seriam passíveis de se enquadrar dentro 

de tal regime, apontando, portanto, para nossa insuficiência crítica no sentido de apreender 

tais projetos (sublinho esta palavra por ser aquela que o autor escolhe para se referir a uma 

nova tipologia de trabalhos artísticos que se encontra, ainda, sem nome, ou seja, ainda 

radicalmente deslocalizada) e, ao mesmo tempo, para a emergência de um novo regime 
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estético. A esses projetos, de naturezas variadas e híbridas, Laddaga chamará “ecologias 

culturais”, e dedicará seu livro a fazer uma leitura de algumas dessas ecologias. 

Interessa-nos a observação do autor de que a ruptura com aquele antigo regime das 

artes que marcou a modernidade, ou seja, essa radical transformação no campo da cultura, é 

acompanhada por uma ruptura igualmente significativa no campo sociopolítico e econômico. 

Michel Foucault dedicou parte de sua obra a pensar o modo como se estruturavam, na 

modernidade, as sociedades ditas disciplinares, ou seja, sociedades organizadas segundo a 

lógica das disciplinas, às quais correspondiam certas instituições que produziam, através de 

uma perspectiva biopolítica, corpos e subjetividades dóceis e úteis à produção capitalística; 

ao mesmo tempo, apontou que nas últimas décadas do século XX tais sociedades 

encontravam-se em declínio. Reinaldo Laddaga, logo, articula o declínio dessas sociedades 

de disciplina, de que falara Foucault, que ele descreve como “modernidade do capitalismo 

industrial e do Estado nacional” (LADDAGA, 2012, p. 10), ao declínio do regime moderno 

das artes. Segundo ele: 

 

(...) não foi por acaso que as duas coisas tenham entrado em crise ao mesmo tempo, 

cerca de três décadas atrás, quando o impulso das duas vanguardas se extenuava, 

o aparecimento de novas formas de subjetivação e associação transbordava as 

estruturas organizativas do Estado social e o capitalismo de grande indústria 

entrava em turbulência. (LADDAGA, 2012, p. 10) 

 

Ou seja, o advento de uma nova formatação de manifestações artísticas, de “práticas 

que supunham menos a realização de objetos concluídos do que a exploração de modos 

experimentais de coexistência de pessoas e de espaços, de imagens e tempos” (LADDAGA, 

2012, p. 50), disso que ele chama “ecologias culturais”, coincide com um momento em que 

o projeto de sociedade moderna calcado na lógica das disciplinas teria atingido seu ápice, 

seu ponto ótimo, encaminhando-se para o declínio – um momento histórico que ele chama 

“pós-disciplinar” (o que não quer dizer de modo algum, sublinhe-se, que uma coisa tenha 

sido causa ou efeito da outra). 

Os projetos que ele analisa ao longo do livro, e o modo como ele os analisa, dão a 

ver certa mirada com alto grau de entusiasmo para essa nova cena para as artes que começa 

a se estabelecer no final do século XX e no início do XXI. Se, por um lado, Laddaga 

manifesta a “‘queda de intensidade da fé na cultura literária e artística’ que define o domínio 

das artes nas três últimas décadas” (LAHIRE apud LADDAGA, 2012, p. 28), ele parece, por 

outro lado, depositar bastante esperança nesses novos projetos, que retiram do indivíduo 

artista a exclusividade da experiência de realização da obra e produzem (não mais em obra, 
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mas nesse novo fazer ainda sem nome) alargamentos da experiência em escala espacial e 

temporal para coletividades e mesmo comunidades inteiras.  

Florencia Garramuño utiliza a expressão “fruto estranho” para se referir ao tipo de 

trabalho que, para ela, situa a produção artística no contemporâneo, com todas as 

características de que já falamos aqui. A mesma expressão também é o título de uma obra 

de Nuno Ramos que, de fato, envolve várias técnicas e materiais: televisores passam trechos 

de um filme de Bergman, cuja trilha sonora é a música Strange Fruit, de Abel Meeropol, 

imortalizada na voz de Billie Holiday, cuja letra fala sobre a violência racial nos Estados 

Unidos, enquanto, de dois aviões monomotores reais, embrenhados em troncos de árvores 

envoltas em sabão, pingam gotas de soda cáustica sobre um contrabaixo. Com mais de dez 

toneladas, trata-se, de fato, de uma instalação, de algum modo, deslocalizada, sem 

especificidade, para a produção da qual foi necessária uma grande estrutura envolvendo 

diversos profissionais; contudo, ainda se trata de uma obra de arte assinada por um artista do 

peso de um Nuno Ramos, exposta em 2010 no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 

uma importante instituição cultural, não sendo, de forma nenhuma, um projeto coletivo. Esse 

tipo de trabalho parece-me muito mais paradigmático de um novo regime estético pós-

disciplinar em que, no lugar de uma dialética entre coletividade e individualidade nas 

operações do sensível, pensada por Laddaga, coloca-se uma dialética entre opressão e 

privilégio (que não deixa de convocar, de alguma maneira, um certo tipo de comunidade). 

Reitero isso porque nesta Tese irei trabalhar com obras de artistas contemporâneos 

latino-americanos que, situados historicamente no momento pós-disciplinar, realizam obras 

que colocam em questão tanto a especificidade dos meios artísticos, situando-se em um 

fronteira entre as linguagens das artes visuais e da literatura, quanto a autonomia e a 

pertinência (pertencimento) da obra a uma ideia específica de arte, mas não se configuram 

como “ecologias culturais”, no sentido atribuído por Laddaga. 

Não que não existam empreendimentos (projetos) artístico-culturais que operem 

nesse sentido; pelo contrário, ainda é possível observar, aqui e ali, projetos com essa 

intenção. O que observo é que a crença na potência desses projetos como saídas 

heterotópicas (ou mesmo utópicas) ao regime político das artes baseado no objeto artístico e 

na obra de arte, ou, dito de outro modo, que a crença na potência das coletividades e do 

espraiamento espaço-temporal da realização artística em detrimento de uma dimensão 
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individualizante (Laddaga dirá baseada na solidão e no silêncio7), tem sido gradualmente 

enfraquecida. 

Essa crença parece ter cedido lugar, no circuito artístico contemporâneo, ao desejo 

de, por um lado, resgatar obras de artistas que por opressões históricas não tiveram seu 

trabalho reconhecido ao longo da história da arte, e, por outro, neste mesmo esteio, de 

garantir o espaço para a produção de novas obras por artistas cujo pertencimento identitário, 

por diversas vias e através de diferentes mecanismos histórico-políticos, coloca-os em 

desvantagem na política de circulação das artes. De modo muito geral, podemos intuir que 

o debate acerca, por exemplo, do caráter colonial das instituições das artes no Brasil, que 

historicamente deixaram de fora de seus espaços certas vozes e corpos, tem implicado muito 

mais na ocupação dessas mesmas instituições por artistas que reivindicam essas vozes e 

corpos do que, talvez, na criação coletiva de projetos paralelos que construíssem um outro, 

uma alternativa, digamos, heterotópica àqueles espaços8.  

Não irei aprofundar essa questão, nem discutir, por ora, as inúmeras particularidades 

que engendram essa política das artes baseada na emergência não de coletividades, mas de 

atores (vozes, corpos, traços, imagens) historicamente excluídos dos sistemas de produção 

das artes. Neste momento, trago apenas o campo dentro do qual os trabalhos aqui 

apresentados serão lidos. É importante, no entanto, guardarmos este debate que, mais 

adiante, nos será fundamental para desenvolver a ideia de políticas do silêncio, essa espécie 

de partilha negativa da linguagem que marca de modo inflexível a história da América 

Latina. 

 

b) A desescrita 

 

Tomando os debates apresentados na seção anterior, que apontam para a existência, no 

contemporâneo, de um campo ampliado da poesia, pós-medium, pós-autônomo e pós- 

                                                
7 “Certo silêncio e certa solidão são a forma da cena própria do desenvolvimento das artes. Não qualquer 

silêncio nem qualquer solidão: a solidão e o silêncio do que se encontra em um círculo através do qual passa o 

que, no presente, deverá ser reencontrado na obra.” (LADDAGA, 2012, pp. 44-45) 
8 Andrea Giunta, por exemplo, em seu livro Feminismo y arte latinoamericano, deixa bem claro que seus 

escritos, cujo objetivo principal é trazer à tona obras de arte produzidas por mulheres, historicamente excluídas 

das narrativas mais tradicionais da história da arte e dos acervos dos principais museus do mundo, e que 

resultaram na exposição Mulheres radicais: arte latino-americana 1960-1985 (Pinacoteca, 2018), baseiam-se 

na arte erudita (GIUNTA, 2018, p. 15), apresentando portanto obras perfeitamente aderidas ao regime estético 

que Laddaga dizia estar sendo superado a partir dos anos 1970; outras grandes exposições marcantes do cenário 

da arte contemporânea também operaram procedimentos semelhantes, como Queermuseu (Parque Lage, 2018) 

e Histórias Afroatlânticas (MASP, 2018). Eventos e feiras literárias idem. 
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disciplinar, como uma delimitação do campo de análise desta Tese, realizaremos, nos 

capítulos seguintes, uma leitura de trabalhos que, mais que oscilar entre os campos da poesia 

e das artes visuais ou configurar-se como um híbrido entre esses campos, articulam em obra 

palavra e imagem. 

Mas não são todos os trabalhos que produzem essa articulação que interessam à nossa 

leitura; aliás, com efeito, não chegamos mesmo a nos interessar por trabalhos que articulam, 

em um sentido positivo, palavra e imagem ou, de modo mais geral, os recursos da linguagem 

e os recursos da visualidade. 

Saliento este ponto porque é possível observar na arte contemporânea um grande 

número de artistas que recorrem a esse tipo de hibridismo em suas composições; mas, em 

muitos casos, a operação com escrita e visualidade consiste em tomar uma como ilustração 

ou explicação da outra, em geral com a imagem ilustrando o texto ou o texto explicando a 

imagem, ou mesmo em produzir entre as duas uma relação de contiguidade semântica 

harmônica, ainda que tal contiguidade aponte para uma oposição e não para uma 

confirmação. É a esse tipo de operação que chamo positiva, pois toma tanto a linguagem 

quanto a imagem em sua integralidade e estabelece entre as duas uma relação de total 

correspondência, de completa aderência. Nos trabalhos mostrados abaixo, temos exemplos 

desse tipo de operação positiva, sendo que cada um realiza essa operação de modo distinto. 

A artista fluminense Rosana Ricalde, em sua série Mares (figura 14), escreve – embora 

chame sua técnica de desenho – sobre a superfície da tela nomes de diversos mares ao redor 

do mundo, de tal modo que a caligrafia vai realizando contornos de ondas, em um modo que 

remete aos Caligramas de Apollinaire, lançados em livro em 1918 (no talvez mais conhecido 

deles, Il pleut, os versos parecem cair no papel como gotas de chuva [figura 15]). 
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Figura 14: Rosana Ricalde. Série Mares, 2013.  

Fonte: https://murilocastro.com.br/rosana-ricalde/ 

 

 

Figura 15: Guillaume Apollinaire. Il pleut, 1918.  

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Guillaume_Apollinaire_-_Calligramme_-_Il_pleut.png 

 

Tomando a relação entre palavra e imagem a partir da dimensão do traço, isto é, 

admitindo que há uma possibilidade de equivalência entre o traçado da letra e o traçado do 

https://murilocastro.com.br/rosana-ricalde/
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Guillaume_Apollinaire_-_Calligramme_-_Il_pleut.png
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desenho, esse tipo de operação revela uma coincidência quase sempre absoluta entre o texto 

e a imagem resultante. O tipo de caligrafia, mais melífluo, utilizado por Rosana, bem como 

o conjunto de cores escolhidas para sua composição reforçam essa estética positiva da 

correspondência – tudo na obra é mar: significantes, signos visuais, formas, cores. 

Boa parte do que se convencionou chamar poesia visual (mas poderíamos pensar em 

termos como poesia semiótica, e mesmo na poesia concreta ou no poema-processo de 

Wlademir Dias-Pino) encontra nesse procedimento sua principal chave. Mesmo quando a 

relação criada entre palavra e imagem não é de uma necessária correspondência semântica 

(como no caso da tensão vocabular evocada no célebre poema concreto de Augusto de 

Campos, Lixo, de 1965, em que várias palavras “luxo” justapostas, escritas com fonte cheia 

de detalhes, volteios e reentrâncias, quase barroca, criam um bloco visual que forma o 

desenho da palavra “lixo” [figura 16]), há sempre ali um modo de pôr a relação entre os 

signos linguísticos e os signos visuais à disposição da significação, da produção positiva de 

um sentido. Ferramentas como a tradução intersemiótica, proposta por Julio Plaza (2013), 

ainda que trabalhem, algumas vezes, desde um desencontro entre dois códigos da linguagem, 

procuram ainda assim estabelecer alguma aderência entre ambos, reconstruindo pontes de 

sentidos que possam, ainda que de modo muito frágil, transportar algo de um código para 

outro. 

 
Figura 16: Augusto de Campos. Lixo, 1965.  

Fonte: https://abcdaescritacriativa.wordpress.com/2014/07/08/lixo-augusto-de-campos/ 
 

É o que faz, por exemplo, o artista alagoano Jonathas de Andrade, em seu trabalho 

educação para adultos (figuras 17 e 18). 

https://abcdaescritacriativa.wordpress.com/2014/07/08/lixo-augusto-de-campos/
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Figura 17: Jonathas de Andrade. Educação para adultos, 2010.  

Fonte: https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/educacao-para-adultos 

 

Tomando como matriz cartazes educacionais utilizados nas décadas de 1970 e 1980 

no Brasil para o processo de alfabetização, encontrados pelo artista nos objetos de sua mãe, 

que havia sido educadora naquela época, Jonathas aplica o método pedagógico de Paulo 

Freire em reuniões com mulheres analfabetas durante um mês, de onde resultam novos 

cartazes. Os cartazes originais, à guisa de cartilhas, apresentavam um quadro com uma 

imagem acima da palavra correspondente à imagem, estabelecendo entre palavra e imagem 

a relação de completa aderência de que falamos acima (figura 17). 

Jonathas observa, contudo, como essa relação de correspondência é, de alguma 

forma, arbitrária e, portanto, construída, seja através de uma perspectiva 

contextual/circunstancial ou estilística/poética; desse modo, cria outros quadros (figura 18) 

em que a correspondência entre a palavra e a imagem é desconcertada. Assim como no já 

mencionado Lixo, de Augusto de Campos, ainda que criando uma tensão, um conflito entre 

o sentido da palavra e o sentido da imagem, Jonathas ainda assim opera a partir desses 

sentidos para desenvolver sua poética. 

https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/educacao-para-adultos
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Figura 18: Jonathas de Andrade. Educação para adultos, 2010.  

Fonte: https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/educacao-para-adultos 

 

Se admitirmos que o objeto livro está histórica e materialmente associado ao campo 

do literário, uma categoria como a de “livro de artista”, ainda que não necessariamente 

articule palavra e imagem, também se situa na fronteira entre a literatura e as artes visuais. 

O teórico e crítico Paulo Silveira, em sua Tese de Doutorado (2008), realiza um longo estudo 

acerca dessa categoria, que é muito heterogênea, a partir de um duplo sentimento que, 

segundo sua observação, os artistas que realizam livros nutrem pelo objeto-livro: a ternura e 

a injúria. Para Silveira, trata-se sempre, de algum modo, e às vezes simultaneamente, de 

aderir à lógica do livro tal como tem sido estabelecida pela tradição, e recusá-la seja pela 

subversão ou mesmo pela destruição de alguns de seus princípios. Traçando uma genealogia 

que vai desde Un coup de dés, de Mallarmé, publicado pela primeira vez em 1897, momento 

em que o poeta incorpora, segundo o autor, pela primeira vez, os brancos da página do livro 

como elemento significativo para o poema, até as mais radicais manifestações 

contemporâneas de livros de artista, em que a palavra é de todo suprimida da composição e 

o formato apenas vagamente remete ao do livro tradicional, passando pela poesia concreta, 

pelo poema-processo e pela poesia visual, o autor situa o livro de artista como “centro 

geográfico ‘oficial’ entre a arte e a literatura” (SILVEIRA, 2008, p. 160). De todo modo, 

https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/educacao-para-adultos
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ainda que em alguns momentos destaque os “buracos” (literais e simbólicos) que os artistas 

realizam no objeto livro, Paulo Silveira toma, via de regra, os aspectos composicionais das 

artes visuais e da literatura em sua dimensão positiva, isto é, tal como consolidados histórica 

e esteticamente, para especular sobre possibilidades de formatos híbridos.  

Há, entretanto, um outro tipo de operação possível para articular linguagem e 

imagem, que é tomando-as desde sua falha, desde seu avesso, de seus lugares de ausência. 

A essa relação negativa entre palavra e imagem, que observei sendo buscada por uma 

quantidade de artistas, chamei desescrita. Assim, meu interesse se direcionou para artistas 

que, utilizando elementos da escrita, produziam nela um reviramento. Não se tratava de uma 

negação da escrita (uma não-escrita), mas de um modo muito particular de entregar a obra 

de arte ao avesso constitutivo de toda a escrita. 

O filósofo Jacques Derrida, em texto sobre a poética de Edmond Jabès, poeta egípcio 

de origem judaica, afirma que “a ausência é a permissão dada às letras para se soletrarem e 

significarem, mas é também, na torção sobre si da linguagem, o que dizem as letras: dizem 

a liberdade e a vacância concedida, o que elas ‘formam’ ao fechá-la na sua rede” 

(DERRIDA, 2012, p. 237). Retornando a um grau zero da escritura, anterior ao significado, 

a desescrita é aquilo que desinstrumentaliza a língua pela ausência de sentido imediato, mas, 

em vez de oferecer possibilidades múltiplas de significação, funda-se numa espécie de 

aporia, em um impasse, em uma ausência quase definitiva de acesso. Jean-Luc Nancy diz 

que “o sentido de ‘poesia’ é um sentido sempre por fazer”, já que o sentido de que se trata, 

em poesia, é sempre aquele do “acesso a um sentido a cada vez ausente e adiado” (NANCY, 

2013, p. 416). A desescrita, assim, é essa ausência de sentido permitida à linguagem, quando 

manipulada dos modos que fazem alguns artistas, que não se configura como déficit, como 

falta, mas exatamente como potência de formulação de outros sentidos, de fabulação de um 

outro da linguagem.  

As obras que materializam o conceito de desescrita são aquelas em que as camadas 

de silêncio ganham plasticidade, por meio de diversos recursos, tais como os espaços em 

branco, a transparência, os furos, o ato de apagamento. Tais recursos plásticos adquirem, na 

desescrita, uma dimensão corporal, ou porque são produzidos a partir de um investimento 

do corpo do artista ou porque requerem, para sua fruição, uma implicação do corpo do 

espectador. Vejamos alguns exemplos. 

A série Objetos gráficos da artista Mira Schendel consiste em uma quantidade de 

telas que “flutuam” pelo espaço expositivo presas por fios de náilon (figuras 19 e 20), 
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compostas por uma série de signos gráficos, letras, algarismos, datilografados ou adesivados, 

e outros símbolos não-gráficos, mas que remetem a espécies de rabiscos, manuscritos por 

Mira, dispostos sobre uma folha de papel de arroz prensada por duas camadas de acrílico, 

sobre as quais também são inseridos alguns símbolos.  

Essa série nos oferece três caminhos plástico-matérico-visuais para pensar a 

desescrita; o primeiro deles é a transparência dos suportes da obra. O papel de arroz e o papel 

japonês, suportes utilizados por Mira, são extremamente frágeis e levemente translúcidos, 

permitindo ver sem dificuldade (sobretudo quando bem iluminados pelos holofotes de um 

espaço expositivo) o outro lado, e as folhas de acrílico que prensam o papel também são 

transparentes, de uma transparência matérica muito específica e muito diferente, segundo as 

palavras da própria artista, do que, por exemplo, a do vidro (“a transparência que caracteriza 

o acrílico é aquela falsa transparência do sentido explicado. Não é a transparência clara e 

chata do vidro, mas a transparência misteriosa da explicação, de problemas” [SCHENDEL, 

1996, p. 256]). O segundo é a materialidade da letra, dissociada da formulação de um 

vocábulo inteligível para a língua. Para a ideia de desescrita, é fundamental que a operação 

com a linguagem resulte em algo radicalmente diferente da linguagem corrente, sendo quase 

sempre relevante que se suprima o protagonismo da relação significante-significado, 

retomando contribuições como as de Isidore Isou, poeta que se autoproclamou arauto do 

último fôlego vanguardista com seu Letrismo, e mesmo uma lateral visada psicanalítica a 

partir do célebre enunciado de Lacan segundo o qual o exemplo mais puro do significante é 

a letra. Mira Schendel, em seus Objetos gráficos, recorre a uma poética que embaralha as 

letras e outros símbolos gráficos de modo a produzir não um sentido, mas, como apontou o 

crítico Ricardo Fabbrini (2002), uma “pura entropia”; nesse sentido, cabe apontar o equívoco 

de certo impulso crítico de olhar para a obra de Mira Schendel tentando “juntar as letras”, 

como em um caça-palavras, de modo a produzir, a qualquer custo, algum significado (como 

se pode ver na figura 19, é importante resistir ao ímpeto de juntar as letras do canto inferior 

direito para formar a palavra “palavra”, como se se tratasse de uma decifração 

metalinguística), quando o que se busca com a desescrita é exatamente a potência da letra 

sem a palavra, ou da letra de uma palavra ainda porvir.  
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Figura 19: Mira Schendel. Objetos gráficos, 1967.  

Fonte: https://www.moma.org/collection/works/108826 
 

 
Figura 20: Mira Schendel. Objetos gráficos (vista de exposição), 1967.  

Fonte: https://br.pinterest.com/pin/1970393567332852/ 
 

Por fim, o terceiro caminho é a profundidade, tanto na instalação composta por várias telas 

como no interior mesmo de uma tela, a princípio bidimensional, manifesta pela opacidade 

da letra em relação à transparência dos suportes. É como se, imergindo na instalação de Mira, 

fosse possível decompor as camadas da obra – letra sobre acrílico sobre letra sobre papel de 

arroz sobre letra sobre acrílico sobre letra –, sendo possível sempre ver o outro lado, o que 

confere à obra a ideia de reviramento ao avesso e a implicação corporal tanto da artista (que 

fez as suas intervenções repetidamente sobre várias camadas de suportes) quanto do público 

(que, para perfazer a experiência da obra, precisa caminhar por dentro da instalação, 

submetendo-se aos avessos das letras e demais grafismos). 

A obra do poeta Wlademir Dias-Pino, que teve protagonismo em movimentos como 

o Concretismo, o Neoconcretismo e o poema-processo (do qual foi o fundador e o principal 

https://www.moma.org/collection/works/108826
https://br.pinterest.com/pin/1970393567332852/
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representante até a sua morte em 2018) e foi um importante agente na consolidação de um 

campo para uma poesia visual no Brasil9, também pode ser considerada um exemplar de 

desescrita. Não vamos abordar toda a complexa trajetória do poeta, ou sua particular visão a 

respeito da poesia visual, mas cabe mencionar alguns pontos específicos de seu trabalho que 

ajudam a explicar melhor a ideia de desescrita (ou melhor, que encarnam em obra alguns 

aspectos desse conceito) e que se encontram muito bem representados no trabalho A Ave, 

livro-poema iniciado por Dias-Pino em 1948 (figura 21). 

De início, cabe citar a definição do próprio Wlademir sobre a ideia de poema-livro, 

fundamental para distanciar sua obra da noção de livro-de-artista, de que falamos acima, que 

parece categorizar toda uma tipologia muito heterogênea de trabalhos que, contudo, 

manifestam plasticamente aquela relação amistosa entre os campos da literatura e das artes 

visuais que não nos interessa tanto. Diz ele: 

 

O Inferno de Dante é um poema-livro. A condição de poesia-poema (um longo 

poema) é que impôs um todo ao livro, no caso de Dante. Já no livro-poema é a 

expressão do próprio material usado no livro: a paginação, a página em branco, as 

permutações de fôlhas, o ato de virar as páginas, a transparência do papel, o corte, 

os cantos, etc. (DIAS-PINO, 1971, s/p). 

 

Ora, mais uma vez, como em Mira Schendel, comparece aqui um respeito muito 

específico do artista em relação à dimensão material da escrita; mais do que isso, nesse caso, 

são os lugares de ausência, objetos de nosso interesse, que ocupam a centralidade das 

preocupações materiais do escritor. Seria necessário ter o livro, manuseá-lo, vasculhar seus 

interiores à procura tanto de seu dentro quanto de seu fora, para ter a possibilidade da 

experiência completa de sua leitura, porque as palavras de que o poema é composto, aquilo 

que Wlademir chama ironicamente de “slogan” do poema (“A ave voa dentro de sua cor / 

Polir o voo mais que a um ovo / Que tatear é seu contorno? / Sua aguda crista completa a 

solidão / Assim é que ela é teto de seu olfato / A curva amarga seu voo e fecha um tempo 

com sua forma”), apenas dão notícias do início de um longo processo de escrita-leitura que 

vai se perfazendo à medida que o leitor vai acessando o objeto livro desde as suas frestas. A 

figura 21 aqui reproduzida dá algo da dimensão material do livro, fundamental para a 

experiência de sua leitura. 

                                                
9 Mais recentemente, Dias-Pino teve sua produção mais sistematicamente absorvida pelo campo das artes 

visuais, com trabalhos adquiridos por importantes museus de arte (como o MAR, que realizou inclusive uma 

grande exposição retrospectiva de sua obra em 2016) e participação na Bienal de Artes de São Paulo no mesmo 

ano. 
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Figura 21: Wlademir Dias-Pino. A ave, 1956.  

Fonte: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/172849 
 

Mais adiante em sua carreira, Dias-Pino assumiria uma postura mais radical a 

respeito da utilização de palavras em sua poesia, chegando mesmo, em alguns momentos do 

poema-processo, a romper com o código alfabético (“O CÓDIGO ALFABÉTICO É, POR 

CERTO, O INSTRUMENTO MAIS CRUEL QUE O HOMEM JÁ INVENTOU” [DIAS-

PINO, 2010, s/p], registra o poeta, assim mesmo, em garrafais, logo nas primeiras páginas 

do catálogo de sua exposição retrospectiva). Como já salientamos, a negação da palavra está, 

de alguma maneira, no horizonte conceitual da ideia de desescrita, mas, ainda assim, em 

nossa leitura são os “furos” e a transparência das camadas de seus livros-poemas que 

constituem os “lugares de ausência” que estão por trás da desescrita. 

 

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/172849
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Tomando essas contribuições formais oferecidas pelos dois artistas, a desescrita 

tornou-se uma chave para entrar na leitura de diversos trabalhos de artistas que produziam 

reviramentos na linguagem, de modo a manifestar plasticamente o silêncio como potência 

de uma palavra por vir, o não-dizer como possibilidade de dizer algo novo. Tal chave 

consistia em olhar para o trabalho de artistas-poetas contemporâneos que relacionassem 

escrita e visualidade pela via negativa, buscando, do ponto de vista formal, elementos que 

funcionassem como lugares de ausência, para considerar que residia nesses lugares a 

potência de ressignificação político-poética do mundo. 

É fundamental, contudo, para desenvolver a hipótese central desta Tese, a de que há 

políticas do silêncio que regulam o modo como o silêncio pode ser manifestado em obra 

revelando uma potência ou uma impotência da linguagem, tensionar os conceitos de silêncio 

e de potência, para que possamos destrinchar de modo mais apropriado seus significados. 

Sendo assim, propomos a seguir um debate teórico mais aprofundado sobre esses conceitos, 

para que possamos, então, nos debruçar sobre as obras dos artistas que, enfim, nos 

interessam. 

 

c) O silêncio na dialética presença-ausência 

 

Em “A linguagem indireta e as vozes do silêncio”, Maurice Merleau-Ponty retoma a 

linguística dos signos de Saussure para observar que a linguagem se constitui sobretudo do 

intervalo que se interpõe entre os signos, na medida em que, sozinho, um signo nada pode 

dizer; é apenas colocando um signo em relação a outros que o fio discursivo pode ser 

elaborado, possibilitando a significação. “Dizer”, escreve ele, “não é colocar uma palavra 

sob cada pensamento” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 66), como se se tratasse, com o jogo 

da linguagem, de uma operação de sucessivas decifrações, decomponíveis analiticamente, 

ao cabo das quais o sentido se nos apresentaria irretocável.  

 

Ao contrário, por vezes temos a impressão de que um pensamento foi dito – não 

substituído por índices verbais, mas incorporado nas palavras e tornado disponível 

nelas – e por fim há um poder das palavras, porque, trabalhando umas contra as 

outras, são perseguidas à distância pelo pensamento como marés pela lua, e nesse 

tumulto evocam o seu sentido muito mais imperiosamente do que se cada uma 

delas restituísse somente uma significação enfraquecida da qual seria o índice 

indiferente e predestinado (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 66). 
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Essa noção de que é no intervalo entre as palavras, e não nas próprias palavras, que 

reside a possibilidade de elaboração de um sentido na linguagem foi central para a ideia de 

“desescrita”, apresentada acima. Merleau-Ponty chega mesmo a apontar para lugares de 

ausência menos tácitos no jogo da linguagem, como quando certas elisões, aderidas às 

normas de algumas línguas, funcionam como se palavras fossem (o exemplo dado é o 

pronome relativo “que”, que colocado no francês, e no português, na sentença “l’homme que 

j’aime”, “o homem que eu amo”, não consta no inglês “the man I love”, e, contudo, está 

expresso, mas, “em vez de sê-lo por uma palavra, é por um branco entre as palavras que 

passa a fazer parte da linguagem” [MERLEAU-PONTY, 2013, p. 65]), para concluir que “a 

ausência de signo pode ser um signo” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 66). Isto porque, para 

Merleau-Ponty, se se tratasse, com a linguagem, de realizar “essa correspondência [de um 

significante com um significado, retomando Saussure, ou de uma palavra com uma coisa] 

ponto por ponto que sempre temos em vista”, teríamos que acreditar na ideia de uma 

expressão completa, “de um texto original de que a nossa linguagem seria a tradução ou a 

versão cifrada” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 65). E tal ideia não se sustenta na análise do 

filósofo, para quem a linguagem é sempre indireta, alusiva, “e é, se se preferir, silêncio” 

(MERLEAU-PONTY, 2013, p. 65).  

O modo como isso se manifesta na linguagem expressiva, ou criativa, ou poética, 

será analisado, ao longo do texto do filósofo, na poesia e na pintura, o que explica em parte 

sua relevância para nossa ideia de “desescrita”, que busca justamente os lugares de ausência 

de uma escrita expandida, na fronteira entre a poesia e as artes visuais. Contudo, é importante 

destacar que Merleau-Ponty está interessado, com sua leitura, em pensar uma fenomenologia 

da percepção, destrinchando as relações entre a percepção e as diversas formas de expressão 

– daí a amplitude de seu empreendimento de pensar a poesia e a pintura – e não em produzir 

pontos de tangência entre uma e outra forma de expressão. Ademais, o olhar fenomenológico 

para uma imagem nem sempre é capaz de apreender certas potencialidades de algumas obras 

de que iremos tratar nesta tese. Ou seja, não estamos apresentando a abordagem 

merleaupontyana como uma chave para leitura dos trabalhos que aqui mostraremos, que 

ultrapassam o estatuto da imagem e se inscrevem, como vimos na Introdução, em uma 

política do corpo; mas as pistas que ele nos oferece para pensar uma pintura, a partir do 

intervalo entre os signos de que tal composição é composta (portanto de modo análogo a 

como ele concebe a linguagem, pois se trata, em seu texto, de conceber a pintura como uma 
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linguagem), nos guiam para a ideia de que também uma composição visual é constituída de 

seus silêncios. 

Alberto Tassinari, lendo o texto de Merleau-Ponty, indica o valor diacrítico que um 

signo possui para o filósofo, tanto o signo linguístico quanto os signos visuais, isto é, aponta 

para o fato de que, segundo Merleau-Ponty, os signos são incapazes de operar 

separadamente, pois são todos distintivos: separadamente não têm valor porque só 

funcionam alterando o todo a que pertencem. 

 

O valor diacrítico do signo linguístico, isto é, o fato de um signo – seja um fonema 

na palavra, seja uma frase ou um capítulo num romance – só exibir seu peso na 

significação de acordo com a posição que ocupa numa cadeia de signos, também 

se encontra, desse modo, na pintura. (TASSINARI, 2013, p.159-160) 

 

Seria então, na leitura de Tassinari, desse intervalo entre os signos, ou, como quer 

Merleau-Ponty, do não-dito de que aquilo tudo que é dito é também constituído, que é feito 

um estilo. “Troque-se uma palavra, seu lugar entre as pausas de um verso, e o poema desaba” 

(TASSINARI, 2013, p. 159), diz ele sobre o valor diacrítico do signo verbal; e sobre o valor 

diacrítico do signo visual: “Silenciosa, a pintura tem sua voz (...), pois uma única pincelada 

muda todo um quadro” (TASSINARI, 2013, p. 160). 

A ideia de que os signos que constituem uma composição, seja visual ou escrita, 

ocupam um lugar específico e determinado dentro da obra, e que tal determinação segue as 

exigências internas da obra e organiza as cadeias de sentido ali produzidas, está presente na 

leitura que Merleau-Ponty faz de uma tela de Renoir. Chamada A lavadeira, a tela 

impressionista pintada em 1891 retrata uma mulher lavando roupas à beira de um regato 

azul. Se o Impressionismo marca o momento em que os pintores abandonam seus ateliês e 

vão “a campo” realizar suas pinturas, Merleau-Ponty observa como esse “campo” não está 

relacionado à exigência da verdade do mundo, mas a uma exigência diferente, aquela da 

composição mesma da obra – porque Renoir pinta o regato de sua tela observando o azul do 

mar. A procura do pintor ao observar o mundo não é no sentido de uma correspondência 

naturalista, mas no sentido de, observando as cores (ou os demais signos visuais) que o 

mundo oferece, encontrar aquela que a composição demanda. Trata-se, portanto, de uma 

exigência estilística, e é por isso que Tassinari aponta para o fato de que uma única pincelada 

pode mudar todo um quadro, porque há um modo com que o pintor realiza o encadeamento 

dos signos que interfere diretamente na composição final – assim como há um modo com 

que o escritor realiza o encadeamento das palavras na composição do poema. E esse 
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encadeamento só é possível se se considerar que há, de fato, um intervalo entre os signos, e 

que tal intervalo é igualmente dotado da capacidade de produzir significação. 

Talvez esteja carregado de certo preciosismo estilístico o enunciado segundo o qual 

o poema desabaria se fossem trocadas as ordens das palavras ou dos versos em seu interior, 

mas isso apenas se considerarmos que se trata, com esse enunciado, de destacar um rigor da 

composição, por um lado, e certa sacralidade da escritura, por outro. Parece que o que 

Tassinari está destacando na leitura de Merleau-Ponty é justamente o aspecto poroso da 

composição. Com “e o poema desaba”, parece-nos que Tassinari está querendo dizer: “e o 

poema deixa de ser aquele poema e torna-se outro” – pois, insistimos, não é de cada signo 

em si, não é do fato de aqueles signos existirem no interior de um bloco que irrompe um 

sentido para o texto, mas justamente do fato de que, somente por haver um intervalo entre 

os signos, há a possibilidade de colocá-los, cada um, em relação entre si e com o todo da 

composição. Ou seja, se para Merleau-Ponty toda criança que aprende a falar tem em si um 

Balzac em potencial, uma vez que domina o léxico da língua, o texto literário é uma das 

atualizações dessa potência – por isso, o que difere um texto de outro, ainda que se valendo 

dos mesmos signos, é a disposição desses signos no branco da página, isto é, o que produz o 

estilo de cada autor não são tanto os signos que ele escolhe utilizar, mas os lugares de 

ausência que se interpõem entre esses signos. 

A “desescrita”, mais do que um conceito ou uma certa categoria poética, tornou-se 

uma espécie de ferramenta crítico-teórica, uma chave para entrar nesses lugares de ausência 

e desbravar o avesso da linguagem que certos trabalhos de artistas que operam no limiar 

entre poesia e artes visuais dão a ver. A partir da compreensão de que a potência poética de 

um texto advém justamente de seus silêncios, passei a me interessar por trabalhos que 

articulassem a escrita e a visualidade de modo a manifestar, de alguma forma, esses silêncios 

e essas ausências. Mas como localizar na escrita, em primeiro lugar, e em seguida na escrita 

expandida, esses lugares de ausência? 

Há basicamente três textos importantes para nossa análise em que o filósofo italiano 

Giorgio Agamben elabora uma espécie de teoria do poema, procurando os lugares onde é 

possível flagrar o poético em um poema, isto é, buscando o que constituiria o poema 

enquanto tal, o que o faria diferir, em última instância, da prosa. São eles “Ideia da prosa” e 

“Ideia da cesura”, ambos constantes do livro Ideia da prosa, publicado originalmente em 

1985, e “O fim do poema”, texto originalmente apresentado em um colóquio, em 1995, na 

Universidade de Genebra, e publicado no ano seguinte no volume Categorias italianas. 
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Estudo de poética e literatura10. Nesses textos, Agamben se ocupa de pensar o que ele chama 

de os “institutos poéticos” a partir de desdobramentos da definição de Paul Valéry, segundo 

a qual o poema seria uma permanente hesitação entre som e sentido. Se Agamben aponta 

“que Jakobson glosa nos seus estudos de poética” (AGAMBEN, 2002, p. 142) a definição 

de Valéry, podemos dizer que tal definição é tomada nos textos de Agamben aqui referidos 

como uma espécie de mote, sobre o qual ele vai trabalhando, considerando que se trata 

sempre, no poema, de alguma “desconexão entre o elemento métrico e o elemento sintático” 

(AGAMBEN, 1999, p. 32), como dito em um dos textos, ou de alguma “oposição entre um 

limite métrico e um limite sintático” (AGAMBEN, 2002, p. 142), como se lê em outro. 

No já referido livro de Renato Rezende e Roberto Corrêa dos Santos, são elencados, 

de forma resumida, esses institutos poéticos definidos por Agamben: 

 

o fim do poema (ou seja, o verso final, que se lança no silêncio), a versura (o ponto 

de suspensão da virada de um verso para outro – como o arado que sobe no final 

do campo, para retornar abrindo novo sulco – momento decisivo do enjambement), 

a cesura (pausa embutida no interior do verso), a rima e o enjambement 

(REZENDE & SANTOS, 2011, p. 113). 

 

A metáfora que liga o verso ao campo de plantio, levantada na citação acima, não é 

fortuita, e caberia aqui trazer a figura do bustrofédon, mencionada muito rapidamente por 

Agamben em “Ideia da prosa” (“O enjambement traz, assim, à luz o andamento originário, 

nem poético, nem prosaico, mas, por assim dizer, bustrofédico da poesia” [AGAMBEN, 

1999, p. 32]). Composta de radicais gregos que significam “boi” e “estrofe” (ou “volta”), a 

palavra bustrofédon designa um antigo sistema de escrita em que o texto não era 

interrompido no limite da página (ou melhor, para não cometer anacronismos, no limite de 

qualquer que fosse o seu suporte) para ser novamente reiniciado na linha seguinte, mas era 

continuado através de um meio giro para a linha seguinte, na direção oposta (e de forma 

espelhada) – imitando assim o trajeto de um arado puxado por bois em um campo de 

plantação. Pois, ao chegar ao limite do campo, o arado não cessa de produzir os sulcos na 

                                                
10 Além desses três textos, autores como Alberto Pucheu, em ensaio intitulado “Do começo ao fim 

do poema” (2009, p. 24), e Peter Pál Pelbart, em seu artigo “A potência de não: linguagem e política 
em Agamben” (2017, p. 123), identificam ainda o texto “O cinema de Guy Debord” como outro 
exemplar desse mesmo empreendimento. Neste texto, Agamben trabalha o que chama de 
“paragem” como uma espécie de equivalente audiovisual da “cesura”. Como esclarece Pucheu, 
“Este texto é a transcrição – revista por Agamben – de uma conferência pronunciada em um 
seminário consagrado a Guy Debord, com uma retrospectiva de seus filmes, durante a 6ª Semana 
Internacional de Vídeo, em Genebra, no ano de 1995. Com 3 outros artigos, este texto foi publicado 
no livro, no momento indisponível para venda, intitulado Image e Mémoire” (PUCHEU, 2009, p. 24).  
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terra para depois retornar de volta ao início do campo na linha seguinte; ele dá a volta e 

continua a produzir os sulcos na outra direção, e assim sucessivamente, até o final do campo. 

Esse meio giro, que, no bustrofédon, é composto por palavras escritas, que liga uma linha à 

seguinte, na escrita moderna, é suprimido, dando lugar a uma quebra, uma interrupção no 

fluxo da escrita, tanto na prosa quanto na poesia (embora na poesia o lugar dessa quebra seja 

determinado pelo poeta, enquanto na prosa a quebra é automática). O que Agamben observa, 

com argúcia, é que se, na prosa, esse gesto de suspensão se orienta para diante, na poesia ele 

se volta para trás (justamente para o verso): 

 

A versura, que, embora não referenciada nos tratados de métrica, constitui o cerne 

do verso (e cuja manifestação é o enjambement), é um gesto ambíguo que se 

orienta ao mesmo tempo para duas direções opostas, para trás (verso) e para diante 

(prosa). Esta suspensão, esta sublime hesitação entre o sentido e o som, é a herança 

poética que o pensamento deve levar até o fim. (AGAMBEN, 1999, p. 33) 

 

Se esse ponto de suspensão constitui, para Agamben, o cerne do verso, e o 

enjambement é a sua manifestação, não é de espantar que o filósofo considere este, talvez, o 

instituto poético mais importante: “É um fato sobre o qual nunca se refletirá o suficiente que 

nenhuma definição do verso é plenamente satisfatória”, dirá Agamben, “exceto aquela que 

assegura a sua identidade em relação à prosa através da possibilidade do enjambement” 

(AGAMBEN, 1999, p. 30). 

É o enjambement que, além de manifestar a suspensão (ou a ausência) em que 

consiste a versura, sendo apenas possível, portanto, na escrita poética, flagra de forma mais 

notória a “permanente hesitação entre som e sentido” de que fala Valéry. O modo como o 

poeta organiza e dispõe as palavras de que é feito seu poema nos versos, sendo possível 

quebrar a continuidade sintática de uma frase em dois ou mais versos, pode produzir uma 

quantidade de sentidos diversos para o poema, que ultrapassam os sentidos que a frase 

poderia ter se não fossem essas suspensões. Mesmo quando não há enjambement, o que é 

perfeitamente possível e mesmo corriqueiro na poesia, é a possibilidade de haver o 

enjambement (ou seja, um enjambement em potencial, ou um enjambement em ponto zero) 

que constitui, para Agamben, a possibilidade mesma de existência do verso.  

Pode-se dizer que se trata, na poesia, nessa permanente hesitação (e Agamben não 

deixará de apontar o aspecto psicológico de que a palavra “hesitação” é, inevitavelmente, 

dotada) entre som e sentido manifestada pelo enjambement (mas também pelos outros 

institutos poéticos), de uma espécie de dialética entre a mancha negra do poema e o branco 
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da página, ou, se preferirmos, uma dialética entre presença e ausência, que é sempre 

arranjada pelo poeta. 

Retomando as considerações de Alberto Tassinari sobre o texto de Merleau-Ponty 

discutidas acima, parece ser nesse sentido que o crítico diz que o poema desaba se uma 

palavra for retirada ou realocada no interior da composição, alterando, assim, o arranjo 

estabelecido pelo poeta entre as palavras e os silêncios de que um poema é feito. 

Todos os institutos poéticos apresentam-se em um lugar de ausência – ou, para 

utilizar as expressões de Agamben, de hesitação, de suspensão, de desconexão. Mesmo a 

rima, que a princípio manifestaria puramente uma aderência sonora entre duas palavras, 

encontra sua potência maior quando aproxima, pela semelhança sonora, palavras entre as 

quais se interpõe um abismo de sentido – sendo, portanto, neste abismo, e não na aderência, 

que se localiza o poético. 

 

Todos os institutos da poesia participam dessa não-coincidência, desse cisma entre 

som e sentido: e a rima não menos do que a cesura. Pois o que é a rima senão um 

descolamento entre um evento semiótico (a repetição de um som) e um evento 

semântico, que induz a mente a requerer uma analogia de sentido lá onde nada 

pode encontrar além de uma homofonia? (AGAMBEN, 2002, p. 142-143) 

 

   Finalmente, pensando sobre o fim do poema, Agamben coloca em questão o fato de 

que, sendo o enjambement aquilo que define a possibilidade do verso, e sendo a rigor 

impossível no último verso de um poema a existência de um enjambement, talvez o último 

verso do poema aponte para o impasse de não ser efetivamente um verso, de se encaminhar, 

de alguma forma, para a prosa, na medida em que, não possibilitando o enjambement nem 

abrindo qualquer ponto de suspensão de versura, esse verso finalmente manifestaria uma 

perfeita aderência entre a série semiótica (sonora ou gráfica) e a série semântica. Mas parece 

resolver o impasse recorrendo, então, a uma citação de Dante, de um tratado chamado De 

vulgari Eloquentia, em que o poeta, analisando justamente as terminações dos versos, diz 

que as mais belas terminações são aquelas que “caem, com a rima, no silêncio” (apud 

AGAMBEN, 2002, p. 146). Utilizando um poema do próprio Dante, Agamben demonstra 

como a utilização de um esquema de rimas, em uma estrofe de cinco versos, em que o 

primeiro dos cinco versos termina em uma rima não-relacionada e os quatro seguintes 

mantém, de dois em dois, um esquema de rimas emparelhadas, faz com que o verso final 

produza isso que ele chama de uma “queda para o silêncio” (“a dupla intensidade que anima 

a língua não se aplaca numa compreensão última, mas se abisma, por assim dizer, no silêncio 

numa queda sem fim” [AGAMBEN, 2002, p. 146-147]): 
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Tudo transcorre como se o verso que, ao fim do poema, irreparavelmente se 

arruinava no sentido se ligasse estreitamente ao seu rhyme-fellow, e assim optasse 

por se precipitar com ele no silêncio. Isto significaria que o poema cai marcando 

mais uma vez a oposição entre o semiótico e o semântico, assim como o som 

parece para sempre consignado ao som e o sentido entregue ao sentido 

(AGAMBEN, 2002, p. 146). 

 

Embora essa espécie de teoria do verso, em que Agamben situa o poético (os 

institutos poéticos) em lugares de ausência, possa sugerir que o filósofo esteja defendendo, 

como, aliás, nos parece que seja de fato o caso de Merleau-Ponty em “A linguagem indireta 

e as vozes do silêncio”, que há uma grande potência da linguagem no não-dito, ou que, em 

outros termos, o silêncio é capaz de falar tanto quanto as palavras (mote fundamental para a 

formulação da minha ideia de “desescrita”), as últimas frases de “O fim do poema” levam a 

complexificar um pouco o modo como, para Agamben, dizível e indizível se relacionam na 

experiência da linguagem. Pois após dizer que o poema “se abisma, por assim dizer, no 

silêncio numa queda sem fim”, Agamben conclui que “deste modo, o poema desvela o 

escopo da sua orgulhosa estratégia: que a língua consiga no fim comunicar ela própria, sem 

restar não dita naquilo que diz” (AGAMBEN, 2002, p. 147, grifo meu). O parágrafo 

seguinte, que encerra o texto e está todo entre parênteses (pois se trata, mesmo, de um 

assunto lateral em relação ao resto do ensaio), retoma uma sentença de Wittgenstein que diz 

que “a filosofia deve-se apenas propriamente poetá-la” (apud AGAMBEN, 2002, p. 148), 

para marcar os modos distintos com que, a princípio, o discurso da poesia e o discurso da 

filosofia operam a relação entre som, sentido e pensamento (ou, se preferirmos, entre 

linguagem e pensamento): 

 

(Wittgenstein escreveu certa vez que “a filosofia deve-se apenas propriamente 

poetá-la” (...). Talvez a prosa filosófica, ao fazer-se como se o som e o sentido 

coincidissem no seu discurso, se arrisque a decair na banalidade, se arrisque 

portanto a faltar com o pensamento. Quanto à poesia, pode-se dizer, ao contrário, 

que está ameaçada por um excesso de tensão e de pensamento. Ou, talvez, 

parafraseando Wittgenstein, que a “a poesia deve-se apenas propriamente filosofá-

la”). (AGAMBEN, 2002, p. 148) 

 

Embora, como dissemos, lateral em relação ao restante do ensaio, dedicado a pensar 

a terminação dos poemas como instituto poético, essa passagem liga-se à frase anterior que 

indica como maior estratégia do poema o fato de articular a língua de modo que ela não 

permaneça não dita naquilo que diz, ou seja, no fato de que a língua seja capaz de realizar 

plenamente sua própria experiência, remetendo a um debate que Agamben havia levantado 

alguns anos antes, em textos escritos entre 1989 e 1990 (considerando que “O fim do poema” 
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é a transcrição de uma conferência dada em 1995), que o filósofo Claudio Oliveira (2020) 

apontou girar em torno da ideia de experimentum linguae. Trata-se da ideia de que a filosofia 

(e teríamos que dizer, considerando o parágrafo citado, mas também o pensamento de 

Agamben como um todo, também a poesia) consiste em fazer experiência da língua – não 

em fazer uma certa experiência da língua, mas em fazer a experiência mesma do fato de que 

se fala, do fato de que há linguagem. 

Em texto traduzido por Claudio Oliveira, transcrição de uma conferência de 1990 

intitulada exatamente “Experimentum linguae”, Agamben aponta com clareza sua tese, em 

torno da qual parecem girar outros textos da mesma época (dentre os quais “O silêncio das 

palavras”, introdução de 1989 a um livro de entrevistas da poeta austríaca Ingeborg 

Bachmann e “Experimentum linguae”, introdução da edição francesa de 1989 de Infância e 

história): 

 

A tese que eu proponho e que está no centro de minha exposição é que a filosofia 

é literalmente um experimentum linguae e que esse experimentum, essa 

experiência da língua, é o fato constitutivo do que nós chamamos de filosofia, no 

sentido de que a possibilidade e a legitimidade do experimentum coincide com as 

do pensamento. A filosofia é possível se o experimentum é possível. Pensar quer 

dizer: se arriscar no experimentum linguae. (AGAMBEN, 2018, p. 6) 

 

Embora esteja certo que, como aponta Oliveira, “o modo como Agamben chega até 

o sintagma [experimentum linguae], em cada um dos textos que listamos acima, é sempre, a 

cada vez, muito singular” (OLIVEIRA, 2020, p. 156), há um conjunto de referências a certos 

autores (o já referido Wittgenstein, mas também Heidegger e Benjamin) que comparecem 

em todos os textos, e que vão interessar à nossa análise em um ponto muito preciso: aquele 

em que Agamben recusa uma leitura segundo a qual a experiência da linguagem se faz 

através de uma sigética, ou seja, da possibilidade de falar através do silêncio. 

Pois se, por exemplo, na introdução de Infância e história, Agamben retoma 

Heidegger quando, em suas palestras sobre Essência da linguagem, ele diz que fazemos a 

experiência da linguagem “somente lá onde os nomes nos faltam, onde a palavra se parte em 

nossos lábios” (AGAMBEN, 2005, p. 13), será para contrapô-lo à sua própria aposta em 

uma ideia de “infância”, que será trabalhada ao longo do texto, pensada não em seu sentido 

corrente como um momento cronológico do desenvolvimento da vida dos indivíduos, mas 

como o momento anterior à entrada do indivíduo na linguagem, isto é, quando o indivíduo 

encontra-se ainda sem fala (in-fans), ou sem voz, ou sem linguagem (compreendendo um 

longo percurso em que o autor, desde A linguagem e a morte, procura articular phoné e logos, 
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ou voz e linguagem, no qual não vamos nos aprofundar aqui, por ora): “A aposta da infância 

é que, ao contrário, seja possível uma experiência da linguagem que não seja simplesmente 

uma sigética ou uma insuficiência dos nomes, mas da qual se possa, ao menos até certo 

ponto, indicar a lógica e exibir o lugar e a fórmula” (AGAMBEN, 2005, p. 13). Desta forma, 

o conceito de infância em Agamben compreende uma experiência da língua na qual os 

limites da linguagem não são buscados fora da linguagem, no silêncio, no indizível, no 

inefável, mas numa “experiência da linguagem como tal, na sua pura auto-referencialidade” 

(AGAMBEN, 2005, p. 12). Isto é que, para Agamben, o limite da linguagem não é o 

indizível, mas o “supremamente dizível” (AGAMBEN, 2005, p. 11). 

Outro exemplo é quando, em “O silêncio das palavras”, o filósofo italiano afirma o 

seguinte:  

  

O silêncio que está em questão no experimento bachmanniano não é, com efeito, 

silêncio na linguagem, privação de palavra, mas silêncio da linguagem, palavra 

em que a palavra se cala. É uma aporia do mesmo gênero que Benjamin tinha em 

mente quando, na carta a Buber, falava de uma “direção intensiva da palavra no 

coração do mais íntimo calar-se” e de uma “cristalina eliminação do indizível na 

linguagem” (AGAMBEN, 2012, s/p) 

 

A questão, tal como colocada no prefácio ao livro de Bachmann, e, de alguma forma, 

também colocada no último parágrafo de “O fim do poema”, consiste em pensar como poesia 

e filosofia situam-se face ao indizível. Apesar de o título da introdução ser “O silêncio das 

palavras”, Agamben parece propor, mais uma vez, agora a partir da citação da carta de 

Benjamin a Buber (aliás, também citada na Introdução do Infância e história), “a eliminação 

do indizível na linguagem”, reconfigurando a aporia em que consistiria a relação entre 

palavra e silêncio. Pois se, para Bachmann, a poesia faz um certo uso do mais singular da 

linguagem, que seria sua possibilidade de dizer o indizível (local onde, seguindo as pistas de 

Heidegger e Wittgenstein, o filósofo falha), Agamben aponta que, na verdade, o singular da 

linguagem, “a coisa da linguagem” não é o inefável, mas justamente o absolutamente dizível. 

Claudio Oliveira encerra seu ensaio sobre o experimentum linguae se contrapondo a 

certa leitura mais usual da obra de Agamben, que estava inclusive implicada em minha 

formulação da ideia de “desescrita”, segundo a qual, para o filósofo, a experiência da 

linguagem se dá através de uma negatividade: 

 

Retomando as ideias de Benjamin, podemos dizer que o que Hölderlin, Bachmann, 

Heidegger e Wittgenstein entenderam como a experiência do indizível, portanto, 

como a experiência da linguagem enquanto um meio através do qual algo não se 
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deixa dizer, Agamben, partindo de Benjamin, entenderá como uma experiência da 

linguagem em que a própria linguagem se deixa dizer. Trata-se, portanto, de fazer 

experiência não da linguagem em sua negatividade, mas em sua positividade 

plena. (OLIVEIRA, 2020, p. 164) 

 

Se, a princípio, a teoria do verso a partir dos institutos poéticos de Agamben nos 

ajudaria a responder à questão acima colocada (“como localizar os lugares de ausência de 

uma escrita expandida?”), uma vez que nos ajuda a localizar os lugares de ausência na escrita 

poética, suas formulações a respeito do experimentum linguae nos abrem um outro 

questionamento: qual é efetivamente a potência do indizível como experiência da 

linguagem? Isto é, talvez em vez de se perguntar como localizar os lugares de ausência de 

uma escrita expandida, se trate mesmo de se perguntar por que localizá-los, por que buscá-

los. 

Seria talvez o caso de retomarmos ainda um outro debate presente em Agamben, que 

comparece tanto no “Experimentum linguae” traduzido por Claudio Oliveira, já citado, 

quanto em um pequeno texto presente em Nudez, “Sobre o que podemos não fazer” (2014), 

em que o filósofo discute a relação entre potência, impotência e poder. Nesses dois textos, 

Agamben afirma, a partir de uma citação do Livro IX da Metafísica de Aristóteles, que a 

potência de fazer algo é, ao mesmo tempo, a potência de não o fazer, isto é, que, citando 

Aristóteles, “toda potência é impotência do mesmo e em relação ao mesmo [de que é 

potência]” (apud AGAMBEN, 2014, p. 71-72). Sendo que – e este é o ponto de virada mais 

interessante da leitura de Agamben – “impotência” não significa, ali, apenas ausência de 

potência, isto é, não se trata apenas daquilo que não se pode fazer, mas também (e sobretudo, 

ressaltará Agamben), daquilo que se pode não fazer. Está certo que, no caso do texto do livro 

Nudez, Agamben esteja interessado em apresentar as astúcias do poder no capitalismo 

contemporâneo – que, em nosso tempo presente, consiste em separar o humano de sua 

potência, como sempre foi, mas agora, também, ao mesmo tempo, de sua impotência, isto é, 

separar o homem daquilo que ele pode não fazer – e não tanto em estabelecer uma relação 

entre linguagem e política. Contudo, o mesmo debate, com as mesmas citações, presente no 

Experimentum linguae, aproxima de forma mais contundente a questão da impotência das 

questões da linguagem, que é o que nos interessa aqui. Nesse texto, o filósofo dirá que “a 

experiência da linguagem enquanto tal não é unicamente experiência de um ato de dizer (de 

proferir tal ou tal proposição significante) nem simplesmente experiência de uma potência 

de dizer, mas também e antes de tudo experiência de uma potência de não dizer” 

(AGAMBEN, 2018, p. 9). 
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 É a partir desse enunciado que Agamben, retomando a proposição de Heidegger 

segundo a qual a experiência da língua se faz lá onde as palavras nos faltam, recusa mais 

uma vez a sigética, pois conclui que é ali, onde as palavras nos faltam, que se situa a 

experiência da potência de não dizer, “na qual se afirma a experiência mais própria da 

potência de dizer”; pois “na falta de palavras, é a língua que nós encontramos” (AGAMBEN, 

2018, p. 9). 

 Também é a partir desse enunciado que reviramos e revemos a ideia de “desescrita”. 

Pois se a desescrita havia surgido como uma ferramenta para, revirando a língua pelo avesso, 

buscando seus lugares de ausência, encontrar a máxima potência da linguagem no não-dito, 

Agamben mostra como potência de dizer e potência de não dizer são a mesma potência, e 

que portanto a “coisa” da linguagem, para retomar uma expressão sua, não é o inefável, o 

indizível, o silêncio, o não-dito, mas exatamente o “supremamente” dizível. 

 Dessa forma, e pelos caminhos apresentados na introdução deste trabalho, pude ver 

como soava estéril essa possibilidade de o silêncio falar, e comecei a delinear essa espécie 

de arco político do silêncio, dentro do qual se situavam, em pontos diferentes, a potência de 

dizer (e de não dizer), a potência de não-dizer (e de não não-dizer), e a impotência de dizer 

(e de não dizer). Os artistas pelos quais me interesso, que procuram manifestar em sua obra 

algum ou alguns modos do silêncio – indo desde o silêncio que se entende sigeticamente, 

como espécie de silêncio eloquente capaz de dizer algo, até o silêncio que dá a ver um 

processo de violência sistêmica –, irei apresentá-los aqui procurando situá-los nesse arco, 

investigando não tanto o que antes eu chamei de “lugares de ausência”, mas, talvez, os 

lugares supremamente presentes da linguagem. 

Nos próximos capítulos, as obras de arte ganharão centralidade; elas, as obras, é que 

irão encarnar o debate teórico acima proposto. Teoria, história, poesia e crítica de arte 

comparecerão como elementos acionados pelas obras para alavancar algumas leituras 

possíveis, sempre procurando situar as obras no arco político do silêncio de que falamos. 
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Capítulo II: Rosana Paulino, a diáspora e a costura da linguagem 

 

a) A máscara 

“En voici un autre dont le visage est entièrement couvert d'une masque de fer où 

l'on a pratiqué deux trous pour les yeux, et qui est fermé derrière la tête avec un 

fort cadenas. Le misérable se sentait trop malheureux, il avalait de la terre et du 

gravier pour en finir avec le fouet; il expiera sous le fouet cette criminelle tentative 

de suicide.”11  

(Jacques Arago) 

 

 Em 1839, o artista e teatrólogo francês Jacques Étienne Victor Arago publicou a 

versão mais estendida de suas anotações provenientes da expedição ao redor do mundo da 

qual participara, entre 1817 e 1820, a bordo da corveta Uraine, comandada pelo militar da 

marinha francesa Louis de Freycinet, cujo primeiro destino foi a cidade do Rio de Janeiro. 

No texto, intitulado Souvenirs d’un aveugle: voyage autour du monde, Arago narra sua 

versão dos quase quatro anos de expedição, de caráter científico, financiada pelo governo 

francês para coletar informações nos campos da geografia, geologia, etnologia, astronomia 

e história natural, informações complementadas pela coleta de diversas espécies naturais, 

como animais, plantas e rochas, e artefatos manufaturados, considerados exóticos para os 

europeus, e por desenhos e gravuras produzidos por ele, Arago, e seu assistente, que afinal 

compunham o braço artístico da expedição. No tempo em que esteve preparando o material 

reunido durante a expedição, isto é, entre 1821 e 1839, Arago perde a visão; mesmo assim, 

não deixa de trabalhar no seu livro, que logo que publicado ganhou traduções para várias 

línguas e certo destaque na cultura científica e literária da Europa  

Nos trechos em que descreve sua passagem pelo Rio de Janeiro, como no parágrafo 

que abre este capítulo, transcrito acima, Arago revela seu profundo espanto diante do 

tratamento desumano recebido pela população escravizada que aqui habitava e trabalhava. 

“E todos esses homens são escravos!...”, escreve o francês após descrever minuciosamente 

uma cena de quatro homens castigados em sequência por seus senhores. “Há no Rio cento e 

trinta mil almas; cinco sextos delas são de escravos vendidos” (ARAGO, 1839, p. 120). 

Não podemos deixar de observar, na leitura do extenso documento, que tal espanto 

é, via de regra, dirigido ao modo como os próprios senhores brasileiros tratam seus escravos, 

deixando entrever uma notória distinção entre esse tratamento e o que seria uma visão mais 

                                                
11 Aqui está outro cujo rosto está inteiramente coberto por uma máscara de ferro na qual foram feitos dois 

orifícios para os olhos e que é fechada atrás da cabeça com um forte cadeado. O miserável sentiu-se muito 

infeliz, engoliu terra e cascalho para acabar com as chicotadas; ele vai expiar sob o chicote esta tentativa 

criminosa de suicídio. (Tradução nossa) 
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humanitária advinda da Europa. Mesmo o Rei de Portugal D. João VI, sob o governo do qual 

vigorava, naqueles anos da expedição de Arago, alguns dos momentos de mais intenso fluxo 

de tráfico de pessoas para o trabalho forçado de todo o período de vigência do regime 

escravocrata brasileiro, é poupado do espanto do artista-explorador francês: “tudo o que vos 

acabo de contar (...) ocorre sob o governo de um rei, o melhor, o mais humano, o mais justo 

que já carregou um cetro, João VI (...). Ouçam agora; esta é uma boa história para contar a 

todos os príncipes”12 (ARAGO, 1839, p. 122). A essa apresentação, segue-se duas histórias 

em que, mediante o testemunho de abusos por parte de senhores de escravos 

(cuidadosamente denominados como “Brésiliens”), o rei oferece alforria para os homens e 

mulheres abusados (em um caso, oferece ao escravizado a fortuna de seu senhor morto), 

revelando sua magnanimidade. 

Pode ter havido, é claro, no exagero do tom com que Arago alivia as intenções do 

monarca português, certa ironia republicana (menos de vinte anos antes, havia estourado a 

Revolução Francesa) em face da instalação de uma Coroa mal-ajambrada, às pressas, nos 

trópicos; também pode ter havido, por outro lado, algum senso diplomático aplicado às suas 

palavras, uma vez que em 1817, quando Arago está no Rio de Janeiro com a expedição, 

Napoleão, de quem – especulava-se - D. João VI teria vindo fugido ao Brasil, encontrava-se 

exilado na remota ilha de Santa Helena (apesar de, em 1839, quando o livro é publicado, 

Napoleão já estar morto, o Brasil já ter declarado independência do reino de Portugal e a 

narrativa da fuga de D. João VI já parecer ter sido, de alguma forma, superada). O mais certo, 

no entanto, parece-nos ser o entranhado vestígio colonial que, mesmo diante do insólito 

contorcionismo retórico (atacar os senhores de escravos brasileiros, mas proteger o chefe da 

instituição europeia que promove a escravidão), ainda é capaz de operar suas hierarquias. É 

assim que o monarca europeu aparece, no texto, como alguém dotado de um precioso senso 

humanitário; o senhor de escravos brasileiro, como um bárbaro; os homens e as mulheres 

escravizados, como pobres almas dignas de piedade. 

Nas décadas de 1820 e 1830, momento de escrita e publicação do texto de que viemos 

falando, o comércio de pessoas escravizadas começou a ser paulatinamente proibido, graças 

a acordos de ordem política e econômica com a Inglaterra. Ainda assim, o fluxo se manteve 

por meio da atuação deliberada de traficantes que, no caso do Brasil, contou com a vista 

                                                
12 No original: “Tout ce que je viens de vous raconter là, et de ces blancs e de ces noirs, a lieu sous un roi, le 

meilleur, le plus humaine, le plus juste qui ait jamais porté un sceptre, Jean VI, père de don Pédro e de don 

Miguel. Écoutez encore; ceci est de la bonne histoire à dire à tous les princes, à tous les hommes.” 
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grossa da Coroa. Em resenha sobre o livro de Leonardo Marques, The United States and the 

Transatlantic Slave Trade to the Americas, 1776 – 1867, o professor Ricardo Salles comenta: 

 

Na década de 1830, todas as nações atlânticas haviam abolido formalmente o 

comércio internacional de escravos. Espanha e Brasil, os dois principais Estados 

nacionais importadores de escravos, tinham assinado acordos bilaterais com a Grã-

Bretanha que lhe asseguravam o direito de busca e apreensão de navios suspeitos 

de prática do ilícito comércio. Não é possível saber a dimensão que o tráfico de 

escravos africanos teria adquirido caso ele não tivesse sido declarado ilegal e esses 

acordos não tivessem sido firmados. O que sabemos, contudo, é que, mesmo 

assim, entre 1831 e 1850, data da proibição efetiva do tráfico pelo governo 

brasileiro, 387.966 africanos escravizados foram desembarcados em Cuba e 

903.543 no Brasil (...). No todo, entre 1820 e 1860, mais de dois milhões de 

escravos africanos, 20% do total desembarcado na América entre 1501 e 1867, 

foram trazidos para o Brasil e Cuba. (SALLES, 2017, p. 490)  

 

O espanto de Arago diante dos castigos e torturas sofridos cotidianamente pela população 

escravizada no Rio de Janeiro levou o artista a produzir a litografia intitulada Châtiment des 

esclaves (Brésil), que é datada oficialmente de 1839 por ser o ano da publicação do livro em 

que ela é reproduzida, embora se estime que ela tenha sido produzida anos antes, ainda 

durante a expedição (figura 22). 

 
Figura 22: Jacques Arago. Chatinemt des esclaves, 1839.  

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Escrava_Anastacia.jpg 
  

A imagem acima certamente habita o imaginário coletivo dos brasileiros, motivo 

pelo qual optou-se por iniciar este capítulo com trechos do livro onde ela foi publicada 

originalmente, e não com a própria imagem. É que a imagem ganhou camadas de 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Escrava_Anastacia.jpg


73 
 

significações populares e, destituída de seu contexto, difundiu-se pelo imaginário e dotou-

se de um caráter quase mitológico. 

A Escrava Anastácia, como ficou popularmente conhecida a figura representada pela 

litografia de Jacques Arago, tornou-se mesmo objeto de culto popular, sendo transformada 

em santa por fiéis de cultos que relacionam o catolicismo a religiões de matriz africana, como 

o candomblé; santinhos com a sua imagem, acompanhados de uma “oração à Escrava 

Anastácia”, são fartamente distribuídos e prometem aos fiéis graças alcançadas. 

A Dissertação da historiadora Mônica Dias de Souza apresenta a história da criação 

da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito dos Homens Pretos, uma 

irmandade católica formada, segundo sua pesquisa, por homens e mulheres escravizados, no 

Rio de Janeiro, cujos primeiros registros datam ainda do século XVI. No século XVIII, 

contudo, a Irmandade ganha uma Igreja, com missas comandadas pela Cúria, mantida até 

1967, quando um incêndio destrói sua estrutura. Com uma parte da estrutura reconstruída e 

com alguns itens preservados no incêndio, os irmãos e irmãs inauguram, em 1969, o Museu 

do Negro; um dos itens preservados e postos em exibição é a reprodução ampliada da 

litografia de Arago, a Escrava Anastácia, que àquela altura já seria “cultuada” como santa. 

Visitei o Museu, que se encontra desativado e, atualmente, resume-se a um corredor no pátio 

lateral da Igreja de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito dos Homens Pretos, na 

Uruguaiana, região central do Rio de Janeiro, com alguns itens do acervo dispostos sem 

identificação13. A reprodução da lito não estava ali, mas havia um busto da Anastácia de 

cerca de 1,5m, um outro busto em madeira de uma figura de uma mulher com a máscara de 

Flandres (não foi possível identificar se se tratava de Anastácia), uma pintura de Anastácia 

datada de 1987, além de uma vitrine com diversas placas, espécies de ex-votos, de fiéis 

agradecendo a Anastácia pelas graças alcançadas (figuras 23, 24 e 25). 

                                                
13 Em breve diálogo com o padre responsável, ele me explicou que o Museu aguarda os últimos 

trâmites para firmar parceria com o Departamento de Museologia da Unirio, para aplicação de um 
aporte financeiro recebido com vistas à identificação e adequação do acervo. As peças que estão 
no corredor foram ali colocadas pelo próprio padre para garantir sua publicidade. 
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Figuras 23 e 24: Vista de obras do Museu do Negro. 

Fotos do autor. 

 

 

 
Figura 25: Vista de vitrine do Museu do Negro. 

Foto do autor. 

 

Souza afirma que o fio que liga a expedição da qual Arago participara, portanto, a 

litografia original, às histórias que foram contadas acerca daquela personagem retratada não 
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possui muita consistência. Sua hipótese é a de que a própria “plasticidade” do Museu14, que 

abrigou no começo da década de 1970 uma exposição promovida pelo Serviço do Patrimônio 

Histórico e Artístico do então Estado da Guanabara sobre a história da escravidão e da 

resistência negra no Brasil, contribuiu mais significativamente para a mitificação de 

Anastácia: “um grupo de pessoas afirma que foi a partir deste evento [a exposição] que 

surgiram as histórias sobre a escrava. Primeiro ela passou a ter nome e depois vieram muitas 

versões de sua vida, consideradas atualmente verdadeiras hagiografias” (SOUZA, 2001, p. 

89). 

Independentemente da história da mulher retratada, não podemos deixar de observar 

um elemento que comparece na composição da imagem e que parece fundamental para toda 

a mística que veio a se estabelecer em torno da figura de Anastácia: a máscara que tampa 

sua boca. Mais do que a corrente em torno de seu pescoço, é a máscara que, estando no 

centro da composição, captura o olhar do espectador e, uma vez que impede a visão completa 

da face da mulher retratada, oferece destaque aos seus olhos – olhos que denotam indignação, 

revolta e sobretudo resistência (e que foram, nas representações populares que foram feitas 

depois dessa mesma figura, quando em cores, curiosamente pintados de azul). Também 

observa-se que, embora todo o resto da gravura seja dotado de uma extrema minúcia nos 

traços, relevos e claro-escuros (obedecendo, é claro, aos preceitos naturalistas de 

composição, cujos objetivos eram pretensamente científicos), a máscara não possui todos 

esses pormenores, despontando totalmente clara e aplainada no centro da imagem (ao 

contrário da corrente no pescoço que, mesmo sendo feita do mesmo material metálico, 

portanto liso, da máscara, ainda assim possui na litografia sombras e reentrâncias). 

Tal máscara, chamada máscara de Flandres ou máscara de folha-de-Flandres, era um 

objeto de tortura de pessoas escravizadas, utilizada durante o período colonial nas lavouras, 

e é a teórica portuguesa Grada Kilomba quem, ao descrever o funcionamento da máscara, 

produz o giro que mais nos interessa para este trabalho. Segundo Kilomba, a finalidade 

objetiva e primordial da máscara era impedir que as mulheres e os homens escravizados 

comessem durante o tempo de trabalho nas plantações, mas a imagem que ela produz, como 

essa registrada por Arago, impulsiona um outro sentido, fazendo aparecer outro tipo de 

                                                
14 A autora, em nossa leitura, utiliza o termo “plasticidade” para se referir ao modo como as obras 

estavam dispostas pelo espaço expositivo, estabelecendo assim relações umas com as outras e, 
em conjunto, produzindo uma discursividade. Logo, entendemos tratar-se da curadoria da exposição 
(conceito, seleção, expografia etc.). 
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violência, de ordem mais simbólica: a máscara, essa máscara em específico, ganha o estatuto 

de “máscara do silenciamento” (KILOMBA, 2016, p. 171). 

 

Tal máscara foi uma peça muito concreta, um instrumento real que se tornou parte 

do projeto colonial europeu por mais de trezentos anos. Ela era composta por um 

pedaço de metal colocado no interior da boca do sujeito Negro, instalado entre a 

língua e a mandíbula e fixado por detrás da cabeça por duas cordas, uma em torno 

do queixo e a outra em torno do nariz e da testa. Oficialmente, a máscara era usada 

pelos senhores brancos para evitar que africanos/as escravizados/as comessem 

cana-de-açúcar ou cacau enquanto trabalhavam nas plantações, mas sua principal 

função era implementar um senso de mudez e de medo, visto que a boca era um 

lugar tanto de mudez quanto de tortura. (KILOMBA, 2016, p. 172)  

 

Kilomba aponta, ainda, um aspecto fundamental para pensarmos, no âmbito da 

produção artística, as políticas do silêncio: a ideia de que a boca, o órgão boca, é a 

materialização da complexa relação entre corpo e linguagem. A boca, para ela, “simboliza a 

fala e a enunciação” e, “no âmbito do racismo (...) torna-se o órgão da opressão por 

excelência, ela representa o órgão que os(as) brancos(as) querem – e precisam – controlar e, 

consequentemente, o órgão que, historicamente, tem sido severamente repreendido” 

(KILOMBA, 2016, p. 172). 

É nesse sentido que, parece-nos, a imagem de Anastácia portando a máscara de 

Flandres ganhou uma dimensão simbólica e passou a ocupar um imaginário de resistência e 

devoção, superando o contorno estritamente histórico em que foi produzida. Lembremo-nos 

de que a obra original se chama “Castigo de escravos”; o que está no cerne de sua feitura 

não é, a princípio, o sujeito retratado, mas o registro histórico de um procedimento cotidiano 

de tortura (a epígrafe deste capítulo narra o uso de outro tipo de máscara para semelhante 

finalidade). Mas a presença, em imagem, da mulher retratada por Arago escapa, não se sabe 

ao certo por meio de que artifícios, às circunscrições históricas, ganha um nome, um corpo, 

logo uma história (muitas histórias), nobreza, deidade – torna-se um símbolo. Se a máscara, 

como diz Grada Kilomba, desvia-se de sua funcionalidade e se torna símbolo de 

silenciamento, o silenciamento racista colonial, podemos dizer que a obra de Arago, nas 

leituras que a arte contemporânea não cessa de realizar a partir dela, as quais veremos a 

seguir, inscreve-se no conjunto de políticas do silêncio que procuram converter os 

dispositivos de silenciamento em modos de resistência (foi por este motivo, e não para “dar 

voz” ao colonizador europeu, que iniciamos este capítulo com o livro de Arago). 

Em 2014, a artista paulista Musa Michelle Mattiuzzi realiza a performance Merci 

beaucoup, blanco! (figura 26), em Salvador, trabalho que viria a ser repetido, ou melhor, 
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reencenado ainda diversas vezes, com algumas modificações a cada realização – como, aliás, 

é de se esperar no caso de uma performance. Nessa primeira apresentação, o trabalho 

consistia no ato da artista despejar sobre seu corpo nu, um corpo de uma mulher negra, uma 

lata de tinta branca; nesse sentido, poderíamos compreender tal obra como um trabalho no 

limiar entre os campos da performance e da pintura, compreendendo a pintura como a 

transposição de algum pigmento para uma superfície (usualmente uma tinta para uma tela 

em branco). Como, no caso, a superfície era o próprio corpo da artista, e o que estava em 

jogo ali era mais o ato, a ação, do que o próprio resultado em termos de composição pictórica, 

o trabalho desvia-se do campo estrito da pintura para esse da performance, onde o corpo da 

artista e o aqui-e-agora do ato ganham primazia. Ainda assim, é evidente que a principal 

camada de significação que o trabalho aciona está na tensão operada, visualmente, entre a 

cor do pigmento utilizado e a cor da superfície sobre a qual esse pigmento é disposto – uma 

tensão, diríamos, pictórica. Também fica bastante explícito que o trabalho atualiza um debate 

que é do campo da história da pintura, a respeito da cor pigmento branca como índice de 

ausência, como vimos na introdução desta tese; porém, aqui Mattiuzzi escancara, por meio 

deste debate, o caráter racista da história da arte ocidental, na qual os corpos que preenchiam 

com tintas as superfícies brancas de suas telas eram quase exclusivamente masculinos e 

igualmente brancos.  
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Figura 26: Musa Michelle Mattiuzzi. Merci beaucoup, blanco!, 2012.  

Fonte: https://www.premiopipa.com/pag/artistas/michelle-mattiuzzi/                    
  

À medida, contudo, que o trabalho vai sendo reencenado, as questões que o ligavam 

a certa história da pintura e a debates relativos à tradição pictórica vão perdendo centralidade. 

A artista parece assumir, mais radicalmente, que o que está em jogo no seu trabalho é a 

presença do corpo – do seu corpo, especificamente, dotado de certos marcadores e atributos 

que o ligam a uma história – e todos os desdobramentos políticos que tal presença pode 

acarretar. Outros elementos introduzidos na obra também efetuam esse deslocamento 

definitivo para o campo da performance, que é afinal o campo dentro do qual a artista se 

situa de modo geral. 

 Em 2016, por ocasião da Bienal de São Paulo, Mattiuzzi realiza de novo o trabalho, 

transformado em vídeo e acompanhado por uma espécie de catálogo contendo um texto 

autoral e imagens da performance – ao conjunto da obra, Mattiuzzi chamou “escrito 

experimento fotografia performance”15. Nessa ativação da performance, o rito de derramar 

                                                
15 Disponível em: <https://issuu.com/amilcarpacker/docs/merci_beaucoup__blanco 

_michelle_mat>, acesso em 26/01/2023  

https://www.premiopipa.com/pag/artistas/michelle-mattiuzzi/
https://issuu.com/amilcarpacker/docs/merci_beaucoup__blanco%20_michelle_mat
https://issuu.com/amilcarpacker/docs/merci_beaucoup__blanco%20_michelle_mat
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a tinta branca sobre seu corpo nu permanece, mas um novo dispositivo (diríamos cênico ou 

cenográfico) comparece e direciona inevitavelmente o espectador à imagem de Anastácia de 

que viemos falando: a máscara. Como descreve a pesquisadora Alice Lino Lecci: 

 

Na primeira visão que se tem, ela se encontra nua, com exceção de seus pés, que 

vestem um scarpin bico redondo, cuja cor se divide entre o vermelho e o preto, e 

está sentada de costas em um banco giratório de madeira redondo sem encosto. 

Vermelhas também são as três fitas que sustentam as três estruturas metálicas 

redondas, perfuradas, costuradas entre si, por onde a artista respira. (...) As fitas, 

costuradas às estruturas metálicas, rememoram a máscara de flandres, utilizada 

como tortura no período escravocrata. Assim, uma das fitas sai da altura de seu 

nariz, passa por entre os olhos e é fixada por duas agulhas na sua testa. As outras 

duas fitas saem da altura da boca, uma de cada lado do rosto, e são fixadas por 

duas agulhas, que lhe furam as bochechas. (LECCI, 2018, pp. 150-151) 

  

Embora a associação seja inevitável, a máscara de Mattiuzzi não é de fato uma 

máscara de Flandres, mas um objeto forjado pela artista com fitas e ralos metálicos de pia 

que, como podemos ver na figura 27, está afixado a seu rosto através de agulhas que 

perfuram sua pele. 

 

 
Figura 27: Musa Michelle Mattiuzzi. Merci beaucoup, blanco!, 2016.  

Fonte: https://www.periodicos.ufop.br/raf/article/download/1291/1482 
  

A performance transcorre como sua primeira versão, com a artista derramando a tinta 

sobre seu corpo, mas conta com um final diferente, e fundamental para retirar a máscara do 

estatuto de pura opressão e silenciamento e inscrevê-la em uma política do silêncio ativa, e 

https://www.periodicos.ufop.br/raf/article/download/1291/1482
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não apenas reativa: o gesto de tirar a máscara. Tal gesto, no entanto, em função do modo 

como a performance foi concebida, não pode ser realizado se não for às custas de alguma 

dor, pois, como vimos, a máscara estava presa em seu rosto por agulhas. Assim, Mattiuzzi 

utiliza alguns minutos de sua performance para remover as agulhas que prendiam as fitas da 

máscara a seu rosto, em um gesto que deixa transparecer sofrimento literal e simbólico. Ao 

final, nos apresenta um rosto marcado pelas duas máscaras a que foi submetido (figura 28): 

a máscara do embranquecimento (vemos os vestígios da tinta branca) e a máscara do 

silenciamento (como seu índice, vemos as gotas de sangue que escorrem dos orifícios 

produzidos pelas agulhas enfim retiradas). Se quiséssemos continuar lendo seu trabalho 

como no limiar entre pintura e performance, teríamos ao final seu rosto como uma espécie 

de tela sinistra tingida de pigmentos vermelho e branco, tintas produzidas pela dor corporal 

e simbólica. 

  
Figura 28: Musa Michelle Mattiuzzi. Merci beaucoup, blanco!, 2016.  

Fonte: https://www.periodicos.ufop.br/raf/article/download/1291/1482 

 

O site da Bienal de São Paulo, onde o vídeo da performance foi apresentado, 

menciona que esse trabalho faz parte de uma trilogia intitulada Memórias da plantação, 

composta ainda por Experimentando o vermelho em dilúvio (2016) e A dívida impagável 

(2018). Em cada um deles, as máscaras (do embranquecimento e do silenciamento) 

comparecem, colocadas em cena pelo corpo da artista que sempre, de modos distintos, acaba 

por manifestar o desejo e a dor implicadas no gesto, ainda que virtual, de retirá-las. No 

primeiro, Mattiuzzi realiza uma caminhada pela cidade, partindo do monumento a Zumbi 

dos Palmares, no Centro do Rio de Janeiro, vestida com a mesma máscara do trabalho 

anterior, também atada a seu rosto por agulhas, performando uma “espécie de ritual ou via 

https://www.periodicos.ufop.br/raf/article/download/1291/1482
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crucis”, uma “reencenação alegórica dos sofrimentos e das violências a que a população 

negra brasileira foi submetida ao longo de séculos e até hoje”16. No segundo, a artista está 

sentada, toda vestida de branco, em frente a um semicírculo composto por lâmpadas que 

emitem fortes luzes brancas e, de costas para o público, fala (trata-se, na verdade, de uma 

gravação) trechos de textos de intelectuais negras que procuram redefinir o lugar da mulher 

negra na sociedade de modo geral. A cor branca, dessa vez não em cor-pigmento, mas em 

cor-luz, projetada com muita intensidade contra seu corpo, impede que o espectador 

visualize com nitidez o rosto negro da artista, mesmo nos momentos em que ela se vira. Nas 

palavras da pesquisadora Jess Oliveira: “O que é esse holofote branco, – que ao ‘esclarecer’ 

tanto, chega a apagar a figura de Mattiuzzi, e por ser tão intenso, quase cega o público – 

senão a própria branquitude (objeto de estudo da artista) e/ou seus holofotes de transparência 

e representatividade?” 

Mas é mesmo em Merci beaucoup, blanco!, na encenação de 2016, que Musa 

Michelle Mattiuzzi efetivamente performa o ato de tirar a máscara e nos apresenta, no esteio 

do imaginário estabelecido em torno da litografia de Arago, uma Anastácia livre. 

“Anastácia livre” também foi como ficou conhecido um trabalho do jovem artista 

carioca Yhuri Cruz, já mencionado na introdução desta Tese. Trata-se, na verdade, de uma 

série de ativações do que poderíamos chamar de um movimento do artista, uma vez que 

houve em torno do mesmo trabalho diversas apresentações, performances, ações, 

eventualmente obras plásticas como desenhos e pinturas, ou mesmo o surgimento de cartazes 

e camisetas estampados com o que se tornou uma espécie de mote iconográfico do artista, 

glosado várias vezes de modos diversos. Esse mote consiste no rosto de Anastácia sem a 

máscara. 

Recordo-me de, numa ação mais recente, ter recebido de Yhuri o santinho com o 

rosto de Anastácia, agora sem estar portando a máscara de Flandres. Como dissemos acima, 

tornou-se comum, especula-se que após a criação do Museu do Negro na Igreja de São 

Benedito e Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, a distribuição do santinho da 

Escrava Anastácia, acompanhado de uma oração dirigida à mesma (figura 29), de modo que 

Yhuri se apropria dessa tradição e, ao desmascarar Anastácia, faz seu próprio santinho com 

a Oração a Anastácia Livre (figura 30). 

                                                
16 Descrições disponíveis no site da Bienal de São Paulo: <34.bienal.org.br/artistas/8296>.  
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Figura 29: Sem autoria definida. Oração à Escrava Anastácia, santinho popular para distribuição, s/d.  

Fonte: https://www.elo7.com.br/oracao-escrava-anastacia/dp/1160692 
 

 
Figura 30: Yhuri Cruz. Monumento à voz de Anastácia, 2019.  

Fonte: http://yhuricruz.com/2019/06/04/monumento-a-voz-de-anastacia-2019/ 
Em virtude do santinho distribuído nessa ocasião, que já estava presente na primeira 

vez que o trabalho foi exposto em 2019, sempre me referi ao trabalho como “Anastácia 

livre”, e o próprio artista reconhece esse título recebido publicamente, como menciona em 

entrevista ao Instituto Inclusartiz:  

O nome do trabalho é, na verdade, “Monumento à voz de Anastácia”, mas ele é 

conhecido publicamente como “Anastácia Livre”. Ele é um monumento. Então, 

desde o início do trabalho, que foi feito lá em 2019, eu já sabia que era 

monumental na sua potência e devia ser monumental na sua escala de 

distribuição de alcance. (CRUZ, 2022, s.p.) 

https://www.elo7.com.br/oracao-escrava-anastacia/dp/1160692
http://yhuricruz.com/2019/06/04/monumento-a-voz-de-anastacia-2019/


83 
 

A montagem original de que fala Yhuri, de 2019, apresenta uma pequena tela da 

Anastácia sem a máscara, um suporte com os santinhos impressos para que o público possa 

pegar e um terceiro elemento, fundamental, que confere à obra a dimensão de 

monumentalidade e dialoga com seu verdadeiro título: a parede na qual o quadro e o suporte 

com os santinhos estão afixados tem a palavra “VOZ” plotada em letras garrafais (figuras 

31 e 32). 

 
Figura 31: Yhuri Cruz. Monumento à voz de Anastácia, 2019.  

Fonte: http://yhuricruz.com/2019/06/04/monumento-a-voz-de-anastacia-2019/ 

 

 
Figura 32: Yhuri Cruz. Monumento à voz de Anastácia, 2019.  

Fonte: http://yhuricruz.com/2019/06/04/monumento-a-voz-de-anastacia-2019/ 
 Como nos conta Yhuri, o monumento de que se trata com sua obra não é um 

monumento estritamente à liberdade de Anastácia, como poderia sugerir o título popular que 

http://yhuricruz.com/2019/06/04/monumento-a-voz-de-anastacia-2019/
http://yhuricruz.com/2019/06/04/monumento-a-voz-de-anastacia-2019/
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a obra recebeu, mas a um determinado índice dessa liberdade que havia sido historicamente 

suprimido pelo uso mandatório da máscara com que Anastácia aparecia sempre no 

imaginário coletivo: a voz. Observamos, assim, que Yhuri também realiza, como Musa 

Michelle Mattiuzzi, o gesto político de retirada da máscara, e isso faz com que Anastácia 

possa ter voz, ou, antes, possa ter sua voz ouvida, promovendo uma subversão da política de 

silenciamento imposta por seu uso durante séculos. 

 Em 2022, Yhuri apresentou o trabalho Negrociação #1: minha língua está em sua 

boca e eu a quero de volta, parte de uma série de cenas desenvolvidas por ele chamadas 

cenas pretofágicas. Essa consistia em uma negociação do coletivo que fazia a cena 

(composto ainda, além de Yhuri, por Almeida da Silva, Azizi Cypriano, Dani Câmara e 

Jéssica Senra) com o público, em que os artistas propunham certas ações para os 

espectadores que, em troca, recebiam uma camisa da Anastácia Livre. A ação proposta era 

que as pessoas fossem filmadas, em planos muito fechados em suas bocas, dizendo as frases 

“minha língua está em sua boca e eu a quero de volta”, “minha voz está em sua garganta e 

eu a quero de volta” e “minha imagem está em sua memória e eu a quero de volta”. É 

importante mencionar que todos os artistas do coletivo eram pessoas negras, e o público 

participante era composto por pessoas negras e não negras. 

 O que esses trabalhos de Yhuri, que trazem a figura da Anastácia, têm em comum é 

o fato de que, neles, o que materializa a liberdade, o que subverte a lógica da opressão 

histórica é a voz. Retirar a máscara de Anastácia significa, assim, restituir uma voz e, no caso 

do segundo trabalho, em que está em jogo uma negociação, possibilitar uma escuta - pois, 

em uma perspectiva dialógica, a voz pressupõe a escuta, assim como a escrita pressupõe a 

leitura. 

A artista e teórica Jota Mombaça tem alguns textos e depoimentos em outras 

plataformas que tratam da questão da voz em oposição ao silêncio (ou seja, que evocam 

certas políticas do silêncio) e, em contrapartida, a questão da escuta em oposição à 

incapacidade da escuta17. Em “Pode um cu mestiço falar” (2015), a autora retoma um debate 

acerca da recepção do já clássico texto de Gayatri Spivak em que é colocada a questão: pode 

o subalterno falar? Jota observa, sobre a pergunta título do texto de Spivak, que  

 

                                                
17 Em seu livro Não vão nos matar agora (2021), a teórica indica como exemplo uma fala sua em um evento, 

registrada apenas em uma postagem no Facebook, disponível em: <https://www.facebook.com/jeferson. 
isaac/posts/1565386336857409?pn-ref=story>. 
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não se trata de uma alusão à capacidade física da fala, tampouco à capacidade 

intelectual de articular um discurso. A resposta não deve ser tomada num sentido 

literal. Trata-se, mais bem, de uma alusão à impossibilidade de forjar espaços de 

enunciação a partir dos quais umx subalternx possa se expressar e ser ouvidx como 

sujeito. (MOMBAÇA, 2015, s.p.) 

 

Ou seja, os processos de recuperação de vozes historicamente legadas à subalternidade não 

poderão se perfazer sem que sejam consolidados espaços efetivos de escuta, como parece 

querer propor, a sua maneira, Yhuri Cruz, quando, além de retirar a máscara de Anastácia, 

propõe cenas de “negrociação” em que o que está sendo negociado são tempo e espaços de 

fala e de escuta da questão negra. 

 Em outros textos, Mombaça problematiza radicalmente uma categoria que sem 

dúvida atravessa, no esteio do debate contemporâneo, as políticas do silêncio no campo das 

artes e da literatura: o “lugar de fala”. Tal categoria discursiva obteve certa notoriedade e 

ganhou contornos que a deslocaram de seu próprio cerne, motivo pelo qual não vamos nos 

deter muito sobre ela. A crítica de Jota Mombaça, em Não vão nos matar agora, contempla 

sumariamente nossa perspectiva sobre o modo como o “lugar de fala” tem sido 

problematicamente utilizado. Diz a autora: 

 

os debates quanto à noção de “lugar de fala” começam a emergir de formas mais 

ou menos controversas. Se por um lado essa ferramenta aparece como parte de um 

escopo crítico antirracista e anticolonial contemporâneo, cujo sentido é o de abrir 

espaço para formas de enunciação historicamente desautorizadas pelos regimes de 

fala e escuta da supremacia branca e do eurocentrismo, por outro, há também uma 

crítica tendencialmente branca que insiste em identificar as ativações desse 

conceito à prática de censura (...). Parece-me bastante evidente que essas críticas, 

na realidade, ressentem nos usos políticos do conceito de lugar de fala o desmonte 

da possibilidade de uma enunciação universal, na medida em que essa ferramenta 

atinge de frente o regime de verdade que historicamente configurou essa posição 

(o universal) como sendo acessível tão somente desde lugares de fala muito 

específicos (a branquitude, a europeidade, a cisgeneridade etc.) (MOMBAÇA, 

2021, p. 35-36) 

 

Mas não podemos deixar de considerar que a ideia de lugar de fala, termo para o qual 

vou propor um desvio, propositalmente, e chamar de “território de fala e escuta”, sintetiza, 

de alguma maneira, os dois grandes sustentáculos do projeto colonial, logo dos dispositivos 

contracoloniais que as políticas do silêncio aqui tratadas pretendem ensejar. É que a crítica 

à colonialidade, sendo uma crítica da própria modernidade (uma vez que a colonialidade é 

uma condição sine qua non da modernidade), articula dois eixos fundamentais de 

enfrentamento: por um lado, o enfrentamento à exploração dos sujeitos Outros, os chamados 

subalternos, calcada no princípio ontoepistemológico (e ético) moderno segundo o qual o 
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Homem (com todos os seus predicados: europeu, branco, cismasculino etc.) é o sujeito 

universal da razão; por outro, o enfrentamento à exploração dos territórios outros, baseada 

em práticas de espoliação material e cultural que constituem um dos princípios do sistema 

político e econômico vigente ainda hoje, o capitalismo.  

O teórico decolonial Walter Mignolo, em artigo intitulado “Desobediência 

epistêmica, pensamento independente e liberdade decolonial” (2021) parece ter isso em 

mente ao descrever a sua própria ideia acerca de “territórios de fala e escuta”, que ele chama, 

numa perspectiva epistemológica, de “conhecimentos situados”, em termos de uma 

geopolítica e de uma corpo-política – isto é, uma política centrada no sujeito, no corpo, e 

uma política centrada na terra, no território, no lugar. A pergunta que ele faz, “ao definir o 

cenário em termos de geopolítica e corpo-política, (...) partindo de noções já conhecidas de 

‘conhecimentos situados’” é: “Por que a epistemologia eurocentrada escondeu suas próprias 

localizações geo-históricas e biográficas e conseguiu criar a ideia de conhecimento 

universal, como se os sujeitos conhecedores também fossem universais?” (MIGNOLO, 

2021, p. 26) 

Se considerarmos, portanto, a ideia de lugar como substituta da ideia de território, 

ou, como aliás já estamos fazendo na leitura das obras que apresentamos neste capítulo, a 

voz (ou sua ausência) como um índice do corpo dos sujeitos subalternizados, encontramos 

facilmente o axioma “lugar de fala” ou “território de fala e escuta” ou, ainda, “território de 

voz e silêncio” como síntese, de alguma maneira, da questão decolonial. 

O gesto de Michelle Mattiuzzi e de Yhuri Cruz de retirar a máscara de Anastácia 

pode ser compreendido, assim, como uma afirmação em obra de um território de voz e de 

escuta historicamente interditado e, então, poeticamente restaurado. Tal gesto encena um 

dispositivo decolonial afirmativo que, como vamos ver a seguir, não parece encontrar a 

mesma potência quando performado pela crítica ou pela teoria. Isto porque o ato de tirar a 

máscara não deve ser confundido com a atitude teórico-crítica de “dar voz”. Na seção 

seguinte vamos discutir estratégias teóricas e críticas que, ao procurar promover gestos 

anticoloniais, acabam por mimetizar recursos epistemológicos eminentemente coloniais; 

também vamos procurar apontar como os teóricos e críticos podem aprender com o gesto 

dos artistas, fazendo um desvio da proposta de “dar a voz” para a proposta de “convocar”. 

b) Dar a voz, tomar a voz, convocar 
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Em A era dos extremos, o historiador britânico Eric Hobsbawm afirma que o século 

XX possui duração histórica reduzida, não compatível com a duração cronológica de um 

século. Chama-o “o Breve Século XX”, que contemplaria “os anos que vão da eclosão da 

Primeira Guerra Mundial ao colapso da URSS”, e afirma que “não há como duvidar 

seriamente de que em fins da década de 1980 e início da década de 1990 uma era se encerrou 

e outra nova começou” (HOBSBAWM, 1995, p. 15). 

O ano de 1989 possui alguns eventos que marcam essa ruptura de que fala 

Hobsbawm, encaminhando o mundo para uma era dita “globalizada”: a queda do Muro de 

Berlim e o anúncio oficial do fim da Guerra Fria, com o encontro de Bush e Gorbachev, 

prenunciam a derrocada da União Soviética e o estabelecimento definitivo do capitalismo 

mundializado; o físico e cientista da computação britânico sir Tim Berners-Lee inventa, em 

um laboratório da Organização Europeia para a Pesquisa Nuclear, a World Wide Web, a 

Rede Mundial de Computadores, que nos anos seguintes ganharia a dimensão que hoje 

conhecemos, modificando radical e irreversivelmente as relações sociais e econômicas, com 

o encurtamento das distâncias e o vertiginoso aumento da velocidade de circulação de 

informação (e dinheiro) em escala global. 

Muitas análises no campo da cultura procuraram diagnosticar ou, de alguma forma, 

avaliar esse contexto, buscando, de modo mais ou menos desordenado, oferecer respostas, 

esboços de saída ou, pelo menos, de entrada “para uma sociedade desorientada”18 operando 

conceitos como os de “cultura-mundo” (Lipovetsky, 2001) ou “pós-modernidade” e 

“capitalismo tardio” (Jameson, 1996), segundo os quais aquilo de que se trata é, de modo 

geral, um novo e sofisticado estágio do capitalismo marcado pela dissolução das fronteiras 

que os Estados-nação modernos tão rigorosamente construíram, pela aplainamento da 

diversidade e das especificidades culturais através de mecanismos como o pastiche, e pela 

consequente mundialização das relações de todas as ordens. 

O campo da produção artística também se inscreve nos domínios destes novos modos 

de vida, difíceis de diagnosticar. Fala-se, desde fins dos anos 1980, de uma sempre anunciada 

nova cartografia da produção de arte que, no esteio da dissolução das fronteiras político-

econômicas dos países, poderia reorganizar o mapa da exclusão historicamente desenhado e 

valorizar igualmente a produção artística de países fora do eixo da Europa ocidental, sem 

suprimir suas “cores locais”, mas sem fazê-los, tampouco, cair sob a égide do exotismo ou 

                                                
18 “Respostas para uma sociedade desorientada” é o subtítulo do livro de Serroy e Lipovetsky 

(2001). 



88 
 

do regionalismo que antes os caracterizava. Começa-se a observar a emergência de um novo 

discurso que apela para a representatividade dos países periféricos nas grandes galerias 

mundiais, que culminam com as feiras de arte, e sua participação cada vez mais substancial 

nas maiores exibições de arte, como a Documenta e as Bienais. 

No mesmo ano de 1989, duas exposições que aconteceram em dois dos principais 

seios do centro cultural global, Nova Iorque e Paris - uma de grande porte, realizada em um 

grande museu, e outra de menores proporções, realizada em uma galeria de arte - marcam a 

entrada do discurso referido acima no campo das artes.     

A “Magiciens de la terre”, que ocorreu simultaneamente no Pompidou, no Grande 

Halle – La Villette e no Museu Nacional de Arte Moderna, em Paris, tinha a proposta de 

expor, lado a lado, nos espaços expositivos, cinquenta artistas contemporâneos já 

consagrados, que representavam iconicamente a modernidade artística eurocêntrica, e 

cinquenta artistas não ocidentais, cuja produção ainda estava ligada, muitas vezes, à prática 

religiosa ou ritual, com a perspectiva de que as obras tivessem semelhante força estética e 

não precisassem apresentar, entre si, hierarquias de valor em relação ao olhar do público. 

Jean-Hubert Martin, um dos curadores da exposição, avalia que “o sucesso de ‘Magiciens 

de la Terre’ foi certamente trazer a globalização para o campo das exposições de arte” (apud 

ANTONACCI, 2016, p. 2285). Encantado com o que teria visto em viagens à África e a 

regiões da Ásia, Martin, após organizar a exposição, contudo, manifesta sua decepção diante 

da má recepção da exposição e do fato de que “a maioria dos artistas que vieram de outros 

continentes, incluindo os da arte internacional, não permaneceram em contato” (apud 

ANTONACCI, 2016, p. 2285). 

A polêmica da exposição girou em torno do fato de que era a primeira vez, pelo 

menos em grandes proporções, que se tentava minimizar os efeitos devastadores da 

colonização europeia no campo da arte. O curador-viajante, espécie de Jacques Arago 

contemporâneo, parece ter adotado como mote curatorial a estratégia crítica de que falamos 

no final da seção anterior: a ideia, firmemente fundada em uma perspectiva colonial, de dar 

voz a esses artistas ditos periféricos. A decepção que ele manifesta diante do fato de que os 

artistas “não permaneceram em contato” revela a falência, desde o nascimento, de projetos 

de reparação que não sejam radicais. Ora, o curador parecia esperar que os artistas que foram 

classificados pela curadoria mesma da exposição como não-ocidentais (isto é, que foram 

nominados por aquilo que eles não são, indicando, no aspecto mesmo da linguagem, certo 

mecanismo de exclusão e, por que não, de opressão) e colocados do outro lado da balança 



89 
 

da arte mais sofisticada, permanecessem mansamente em contato, se colocassem de forma 

domesticada à disposição da atitude, afinal magnânima, de recebê-los no centro da arte 

mundial. 

A outra exposição de que vamos tratar também ocorreu em 1989, com proporções 

menores. Trata-se da “Art/Artifact”, curada pela historiadora de arte africana Susan Vogel, 

nascida no Líbano e criada em Nova Iorque. A curadoria da exposição tratava de flagrar o 

potencial artístico contemporâneo que poderiam ter certos artefatos produzidos em África, 

que teriam, inclusive, moldado certa produção de arte europeia moderna. 

O antropólogo da arte Alfred Gell analisa a exposição em seu célebre artigo “A rede 

de Vogel: armadilhas como obras de arte e obras de arte como armadilhas” (2001), tomando 

como mote justamente uma rede de caça do povo Azande, grupo étnico do norte da África 

Central, que, para Vogel, teria a potência simbólica de uma obra de arte contemporânea. 

Segundo Gell, 

 

a intenção de Vogel era quebrar o elo entre a arte africana e o ‘primitivismo’ da 

arte moderna e sugerir, diferentemente, que os objetos africanos podem ser 

analisados em uma perspectiva mais ampla, evocando o estilo artístico dominante 

na década de 1980 (GELL, 2001, p. 179). 

 

De fato, obras de artistas como Brancusi e Modigliani, no campo da escultura, e mesmo 

Picasso, em pintura, no início do século XX, recorreram a um modo de operação simbólica 

que podemos chamar colonialista, ao atribuir um caráter exótico à estética não-europeia, 

apropriando-se, na produção de suas obras, de elementos de composição de uma arte que a 

própria Europa denominou “primitiva”, isto é, a arte africana, asiática e latino-americana. 

Célia Maria Antonacci, analisando o movimento de Picasso ao pintar, após se confrontar 

com esculturas e máscaras africanas, “Les demoiselles d'Avignon”, tela que retrata “cinco 

donzelas de corpo grego-renascentista e máscaras africanas” e teria encantado a classe 

artística moderna europeia, denuncia este movimento e reafirma a estreita associação que 

existe, como já vimos, entre a modernidade e o projeto colonial: 

 

Essa mudança de paradigma estético não foi um fato isolado. Ela foi possibilitada 

pela colonização de outras culturas com objetivo de atender às necessidades 

econômicas e políticas do começo do século XX e ocorreu em meio a uma vaga 

de ideologia capitalista que expropriou os bens e as culturas de povos não 

europeus, atribuiu a eles conceitos de inferioridade e, sobretudo, tornou-os 

escravizados, comercializados e estigmatizados com objetivo de estabelecer a 

superioridade econômica e política dos povos brancos, na época, especialmente 

europeus. Essa euforia de conquistar e dominar povos e terras distantes e levar a 
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eles a civilização europeia, introduziu na sociedade ocidental a noção de 

“Modernidade”. Logo percebemos que Modernidade e colonialismo são duas faces 

da mesma moeda. Nessa perspectiva, ainda que na arte houvesse forte valorização 

da estética de povos africanos, indígenas, caribenhos ou indonésios, importante 

observarmos que o negro e outros povos colonizados e escravizados, a fim de 

atender às políticas de colonialismo da época, deveriam permanecer subalternos. 

(ANTONACCI, 2017, p. 274) 

 

Ao tentar subverter este modus operandi, Vogel acaba recaindo em procedimento 

semelhante, ao retirar os objetos de sua territorialidade original e subtraí-los da função 

prática ou ritual para a qual foram desenvolvidos – gestos, em última instância, 

colonizadores. Afinal, uma rede de caça fechada dentro das paredes de uma galeria em Nova 

Iorque serve para a contemplação do olhar de quem? 

Não podemos deixar de observar que o objeto disparador de nossa análise na seção 

anterior, a máscara, comparece aqui também de modo significativo – basta olhar para o 

catálogo da exposição “Art/Artifact”, em cuja capa figura, além da rede Azande, uma 

máscara de origem africana (figura 33). Cabe aqui mencionar que todas as peças exibidas na 

mostra foram emprestadas de coleções de museus de ciência e história natural dos Estados 

Unidos19, coleções formadas por meio da espoliação extrativista colonial (cujos primeiros 

exemplares provêm de expedições como aquelas de que participou Jacques Arago quando 

gravou Anastácia). Também se pode observar que as máscaras foram alguns dos objetos 

mais fartamente apropriados pelos artistas europeus já mencionados, em seu retorno à 

produção artística dita “primitiva” ou “tribal” que, disfarçado sob o argumento da influência 

ou do fascínio, na verdade camufla e mimetiza o gesto colonizador: talvez seja a mesma mão 

a sequestrar um artefato sagrado, a pintá-lo com tintas modernistas e a inseri-lo em uma 

exposição de arte contemporânea.    

                                                
19 As obras, segundo artigo publicado na Current Anthropology, da Universidade de Chicago, são 

provenientes das coleções do Buffalo Museum of Science, Hampton University Museum e American 
Museum of Natural History.   
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Figura 33: Capa do catálogo da exposição “Art/Artifact”.  

Fonte: https://www.amazon.com.br/Art-Artifact-African-Anthropology-Collections/dp/3791308653 

 

Yhuri Cruz, artista que retirou a máscara de Anastácia, em sua série Pretusi (2019-

2020) [figuras 34, 35 e 36] apresenta outras máscaras que profanam deliberadamente o 

retorno do artista romeno Brancusi à arte dita primitiva, completando o giro: a máscara que 

saiu da colônia como objeto sagrado de culto e chegou à metrópole como objeto exótico de 

contemplação, pelas mãos de Yhuri retorna à colônia como objeto de reparação. Sua atitude 

é diametralmente oposta à de Vogel, que ao inserir a máscara “primitiva” em sua curadoria 

de arte contemporânea apenas reafirma e atualiza o gesto a cada vez ressacralizado de artistas 

como Brancusi. 

 

   
Figuras 34, 35 e 36: Yhuri Cruz. Pretusi (série), 2019-2020.  

Fonte: http://yhuricruz.com/2020/03/18/pretusi-serie/    

https://www.amazon.com.br/Art-Artifact-African-Anthropology-Collections/dp/3791308653
http://yhuricruz.com/2020/03/18/pretusi-serie/
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Se no caso de Anastácia a máscara aparece como objeto que promove a violência 

simbólica, funcionando como dispositivo colonial de silenciamento, aqui observamos a 

máscara como alvo de semelhante violência: destituída do poder de performar suas próprias 

narrativas, as máscaras (e demais objetos) nessas exposições são forçosamente inscritas em 

outra narratividade, permanecendo fadadas ao silêncio (à impossibilidade de contar sua 

própria história). 

Para Jota Mombaça, as estratégias utilizadas pelos curadores Jean-Hubert Martin e 

Susan Vogel, que estou aqui concebendo como, no primeiro caso, a estratégia de “dar voz” 

ao subalterno e, no segundo caso, a de “tomar a voz” dele, permanecem até os dias de hoje, 

marcando o modo autocentrado com que a branquitude ensaia forjar suas alianças com 

grupos subalternizados. Tais alianças operam sempre, no entanto, no sentido de construir um 

regime de autocomplacência para os próprios pares brancos/europeus, utilizando afetos, 

vivências, corpos e produções artísticas não-brancos e não-europeus como moeda de troca 

simbólica para a construção de uma imagem-de-si apenas superficialmente reparadora de 

uma profunda e persistente estrutura colonial. Vivendo em Lisboa, capital portuguesa, a 

autora analisa a atuação de coletivos e espaços formados majoritariamente por pessoas 

brancas, europeias e cisgêneras que se imbuíram da tarefa de “dar voz” ou “dar espaço” à 

produção de pessoas não brancas e trans, por exemplo20. O maior problema dessa estratégia, 

ainda segundo ela, é que seus agentes se recusam, ainda que provisoriamente e por diversos 

motivos, a efetuar o gesto mais radical, a face negativa do movimento de dar voz e dar 

espaço, que seria justamente o de perder voz e perder espaço. Sem esse movimento negativo, 

a estrutura colonial mantém-se com todas as suas hierarquias fundantes. Diz Mombaça: 

 

as narrativas benevolentes da aliança branca – fórmulas como “dar espaço”, “dar 

visibilidade”, “dar voz”, todas elas predicadas no desejo normativo de ajustar o 

mundo social – têm como limite mais evidente a incapacidade dessas mesmas 

narrativas em incorporar a dimensão negativa desse trabalho, ou seja: “perder 

espaço”, “perder visibilidade”, “perder voz”. (MOMBAÇA, 2021, p. 40) 

 

 Na contramão dos gestos de tomar ou de pretender dar a voz, os artistas podem 

ensinar à crítica outros modos de promover alguma reparação na distribuição das vozes, ou 

seja, na política do silêncio que marca o modo como a estrutura colonial, com os persistentes 

efeitos da diáspora e da escravização, opera sua partilha do sensível. Na seção seguinte, 

                                                
20 No ensaio intitulado “A coisa tá branca!”, presente no livro, Mombaça analisa “um programa 

curatorial intitulado A Coisa Está Preta, assinado por um coletivo pretensamente feminista e pós-
colonial português, o Pipi Colonial” (MOMBAÇA, 2021, p. 42). 
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vamos analisar como a obra da artista Rosana Paulino, assim como a de Yhuri e de Michelle, 

produz o gesto de convocar – isto é, realizar um chamamento, mas também, para 

permanecermos no campo semântico da voz, colocar a sua voz junto a outras vozes; reunir 

vozes.  

   

c)  Rosana Paulino 

 

Em sua tese de doutorado, defendida em 2011, a artista paulista Rosana Paulino conta 

que, a princípio, sua investigação visual no âmbito dos estudos de mestrado na mesma 

instituição se encaminhava para a confecção de um álbum visual denominado “Imagens de 

sombras”. O trabalho consistia em tomar como mote a litografia de Arago já mencionada 

aqui, que seria manipulada plasticamente de diferentes maneiras, produzindo um álbum 

visual cujo objetivo seria discutir “como a mulher negra é vista na sociedade brasileira atual 

e se e como os reflexos da escravidão refletem nas negrodescendentes ainda hoje” 

(PAULINO, 2011, p. 49). Paulino conta, ainda, que o trabalho partiria daquela imagem 

“síntese”, mas retomaria “uma linha de investigação poética iniciada há mais de dez anos” 

(PAULINO, 2011, p. 49). Devido ao alto nível conceitual e técnico de seu trabalho, na 

qualificação do mestrado a artista foi indicada para avançar direto para o doutorado (em uma 

modalidade da USP chamada DD, doutorado direto), e a investigação visual ganhou novos 

contornos, os quais ela desenvolve na tese, que acabaram por tornar defasado o mote central 

de “Imagens de sombras” de trabalhar a partir da litografia de Arago. 

Na impossibilidade de convocar esse trabalho não realizado de Rosana Paulino, uma 

das artistas latino-americanas de maior relevância da atualidade, para pensar as políticas do 

silêncio na arte contemporânea a partir da “máscara do silenciamento”, procuramos recorrer 

à linha de investigação iniciada há mais de dez anos referida pela artista. O valioso artigo da 

pesquisadora Jessy Kerolayne Gonçalves Conceição, que aborda exatamente a obra de 

Paulino a partir da máscara utilizada por Anastácia (tocando em alguns dos pontos que 

discutimos ao longo deste capítulo), oferece-nos algumas pistas para percorrer tal linha. 

 

Identificamos dois momentos desses estudos através dos anos datados nos 

trabalhos. Em 1997, a artista cria Autorretrato para comedores de terra e 

Autorretrato com gargalheira; ambos são instrumentos de tortura, ambos os 

objetos são retratados na litografia de Etienne Arago. Dois anos depois, Paulino 

compõe mais três imagens, dessa vez intituladas Autorretrato com máscara 

africana. A artista transporta para sua imagem, para seu corpo e para si, memórias 
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que não são dela, mas que partem de seus ancestrais e, sendo assim, pertencem à 

sua história. (CONCEIÇÃO, 2020, p. 353) 

 

Como muito bem observado por Jessy Kerolayne, e como podemos intuir pelos 

títulos das obras (figuras 37 a 42), o primeiro movimento da artista ao produzir poeticamente 

a partir da máscara de Flandres é justamente o de vestir a máscara, o de inserir a máscara em 

seu próprio rosto. Tal movimento poderia ser lido, a princípio, como uma manifestação da 

onda de autorrepresentação que, exatamente nos anos 1990 em que as obras foram 

realizadas, estava em voga nas artes visuais. Mas observando algumas peculiaridades na 

composição dos nanquins, e colocando esses desenhos em perspectiva com outros trabalhos 

da obra de Paulino, podemos assegurar que não se trata de uma autorrepresentação, no 

sentido de incorporação da imagem de si a uma narrativa identitária cuja finalidade última é 

no mais das vezes de fundo narcísico. 

 

      
Figuras 37 e 38: Rosana Paulino. Autorretrato com gargalheira e Autorretrato com máscara para comedores 

de terra, 1997.  

Fonte: https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf 

 

 

 

https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf
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Figuras 39, 40 e 41: Rosana Paulino. Autorretrato com máscara africana, 1999.  

Fonte: https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf 

 

 
Figura 42: Rosana Paulino. Autorretrato com máscara africana, 1999.  

Fonte: https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf 

 

https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf
https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf
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A composição das obras nos revela algumas coisas: em primeiro lugar, os traços do 

nanquim são velozes no contorno das linhas do corpo, apresentando um corpo genérico que 

apenas pelo título sabemos tratar-se do corpo de Rosana; os poucos marcadores desse corpo 

registrado são suficientes apenas para sabermos que se trata de um corpo de mulher e, 

eventualmente, em alguns traçados, um corpo de mulher negra. Depois, observamos que 

aqui ocorre o contrário do que dissemos a respeito da máscara na lito de Arago; se lá, o rosto 

possuía diversos detalhes, sombras, reentrâncias, era rico em pormenores e minuciosamente 

traçado, e a máscara comparecia chapada, lisa, no centro da composição, no caso dos 

nanquins de Paulino são as máscaras que possuem maior riqueza de traços, capturando o 

olhar do espectador pelo contraste inverso ao de Arago, o contraste de um corpo 

“simplificado”, resumido a alguns contornos, com um rosto totalmente tomado por uma 

máscara que, em termos de composição, é complexa, demorada, às vezes bruta. Aqui, é como 

se as máscaras trouxessem um dado de realidade ao etéreo do traçado dos corpos, 

conferissem peso à leveza das linhas dos braços, seios e barriga. Ou seja, o que concluímos 

é que nesses autorretratos com máscara o que está em jogo é talvez mais a máscara do que o 

autorretrato; podemos mesmo dizer que esses autorretratos não fazem emergir um “eu” 

retratado, mas convocam um “nós” em cujo interior multitudinário o “eu” está subsumido, 

mas pela armadilha colonial da máscara está também interditado. 

As linhas pretas traçadas pelo nanquim nesses autorretratos retornam 

insistentemente, como fios, no trabalho de Rosana Paulino, por meio de diferentes técnicas, 

mas sempre, de alguma forma, tentando ligar a história colonial à formação social do Brasil 

hoje no que tange ao papel da mulher negra (talvez seja disso que se trata quando se fala em 

“The liability of threads”, título da exposição individual da artista, aberta em dezembro de 

2022 no Kunstverein Braunschweig, na Alemanha). Em desenho, vemos fios saindo de seios, 

na série Ama de leite, de 2005 (figuras 43 e 44), fios saindo de bocas, seios e vaginas na série 

Tecelãs, de 2003 (figuras 45 e 46), fios saindo de cabeças e pés na série Assentamento, de 

2012 (figuras 47, 48 e 49).     
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Figuras 43 e 44: Rosana Paulino. Sem título e Seios com leite e sangue II, da série Ama de leite, 2005.  

Fonte: https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf 

  
Figuras 45 e 46: Rosana Paulino. Sem título e Mãe e filha cegas, da série Tecelãs, 2003.  

Fonte: https://rosanapaulino.com.br/multimidia/Figuras  

    
Figuras 47, 48 e 49: Rosana Paulino. Assentamento, 2012.  

Fonte: https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf 

https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf
https://rosanapaulino.com.br/multimidia/Figuras
https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf
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Em instalações, vemos fios crespos de cabelo guardados por estruturas de vidro 

dentro de bastidores de costura bordados com diversos nomes de mulher, no trabalho sem 

título da instalação As três graças (figura 50), de 1998, remontado em 2006. Mais uma vez, 

como as máscaras nos autorretratos, os fios bloqueiam a antevisão integral do indivíduo ou 

dos indivíduos retratados em obra, convocando assim uma espécie de multidão: ainda que 

cada uma das mulheres ali mencionadas possua um nome próprio, os cabelos, igualmente 

crespos e igualmente encapsulados em uma narrativa de gênero e de raça, organizam essas 

mulheres em uma “massa” inominada, marcada pela violência simbólica. 

 

 
Figura 50: Rosana Paulino. Sem título, da série As três graças, 1998-2006.  

Fonte: https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf 
 

Os desenhos da série Tecelãs (figuras 45 e 46) ganharam o espaço e transformaram-

se em uma instalação (figuras 51 e 52), e os fios novamente comparecem com destaque. 

Nela, corpos femininos feitos de barro são dispostos pelo espaço, entre chão e paredes, 

https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf
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entremeados por casulos também de barro; do orifício da boca desses corpos, que não 

possuem braços, saem fios brancos que se enrolam em toda sua parte inferior, criando uma 

espécie de híbrido de mulher e bicho-de-seda. Os desenhos de Assentamento também 

tornaram-se instalação (figuras 53, 54 e 55); nela, as imagens das mulheres negras utilizadas 

para a composição dos desenhos são sublimadas em tecidos seccionados em cinco faixas, 

que são costuradas com grossos fios pretos. Outros elementos que completam a instalação 

também recebem fios, como os fardos de braços amarrados empilhados sobre pallets. 

   
Figuras 51 e 52: Rosana Paulino. Tecelãs, 2003.  

Fonte: https://rosanapaulino.com.br/multimidia/ 

 

 

https://rosanapaulino.com.br/multimidia/
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Figuras 53, 54 e 55: Rosana Paulino. Assentamento, 2012.  

Fonte: https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf 
 

As fotografias da mulher, bem como outras figuras que aparecem na obra de Rosana, são de 

autoria de Augusto Stahl, e foram realizadas por ocasião da Expedição Thayer, de 1865, 

liderada pelo zoólogo eugenista suíço Louis Agassiz. Assim como na expedição de que 

participara Arago em 1817, que nos legou a imagem da “escrava Anastácia”, a expedição 

Thayer registrou a suposta diversidade de tipos raciais brasileiros e, embora tenha sido 

realizada com o objetivo de sustentar as teses racistas em voga à época, acabou por produzir 

o maior e talvez único registro fotográfico de negros escravizados vivendo no Brasil naquele 

momento. “A figura que deveria ser uma representação da degeneração racial a que o país 

estava submetido, segundo as teorias racistas da época, passa a ser a figura de fundação de 

um país, da cultura brasileira. Essa inversão me interessa”21, afirma a artista em texto sobre 

sua exposição individual na Pinacoteca de São Paulo. O título mesmo da obra, Assentamento, 

aponta para um sentido secular, como o fundo onde se assenta uma cultura, uma identidade, 

isto é, uma fundação, um suporte, uma origem (assim vemos os pés da mulher, em uma das 

faixas costuradas, tornar-se o desenho de fios que se assemelham a raízes), mas também para 

um sentido religioso, ligado a uma energia mágica que sustenta a força dos terreiros em 

certas culturas religiosas afro-brasileiras. Como é possível ver na figura 55, também 

compõem a instalação outros elementos: fardos de braços negros amarrados em cordas sobre 

estruturas de pallets, e dois pequenos televisores com imagens de ondas do mar batendo em 

uma praia, em looping. Estes outros elementos, tanto quanto a imagem da mulher com as 

intervenções dos fios, parecem dizer da memória do corpo, que, mesmo soterrada por uma 

                                                
21 O trecho foi retirado de um comentário da artista Rosana Paulino a respeito de sua exposição na Pinacoteca 

de São Paulo, no site: <https://pinacoteca.org.br/programacao/exposicoes/rosana-paulino-a-costura-da-

memoria/>.  

https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf
https://pinacoteca.org.br/programacao/exposicoes/rosana-paulino-a-costura-da-memoria/
https://pinacoteca.org.br/programacao/exposicoes/rosana-paulino-a-costura-da-memoria/
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série de dispositivos políticos ao longo dos séculos, dispositivos que a entrecortam, apagam-

na, sufocam-na, ainda resistem. O marulho, emitido na instalação junto com os vídeos, 

remete à viagem de sequestro destes corpos de África para o Brasil, no processo de diáspora 

cujos efeitos na cultura contemporânea ainda persistem. 

Mas há em Assentamento um elemento que, em nossa leitura, pode ser considerado 

o mais importante dentre todos: a costura. Podemos mesmo dizer que a costura é um dos 

motes formais da obra de Rosana (o que, associado a seu mote conceitual, a memória, pode 

ter levado a curadoria de sua exposição individual retrospectiva, realizada na Pinacoteca de 

São Paulo entre 2018 e 2019, a intitulá-la de “A costura da memória”). No caso específico 

de Assentamento, a costura revela algo fundamental, além de fazer comparecer os fios que 

estão sempre a ligar, em sua obra, a memória ao presente: é que ali a costura das faixas de 

tecido que compõem a imagem se encontra desalinhada, fazendo aparecer uma desconexão 

entre as seções, um desencontro, uma não-coincidência. É como se a costura tivesse sido mal 

feita, como se tivesse havido um erro de encaixe dos tecidos, revelando uma forma de fratura, 

de quebra da narrativa visual que se deseja apresentar, e ao mesmo tempo exibindo um corpo 

desajustado, um corpo que não está em conformidade consigo mesmo. Assentamento mostra, 

através dessas grosseiras linhas que suturam as faixas de tecido, a fragilidade da costura da 

memória da mulher negra na narrativa social e política brasileira e como os processos de 

escrita dessa história são defasados, construindo imagens picotadas de corpo que possui 

esses marcadores: negro, feminino, brasileiro. Que Rosana Paulino tenha precisado recorrer 

a imagens cuja finalidade era o extermínio literal e simbólico da população a que pertence, 

de seus antepassados, para então poder contar a seu modo a história de violências e de 

resistência dessa mesma população, já aponta para a precariedade das políticas de memória 

de que dispomos. 

Meu primeiro contato com a obra de Rosana foi com uma versão distinta, de 2014, 

do que poderíamos entender como a série Assentamento, chamada Assentamento(s): Adão e 

Eva no paraíso brasileiro (figuras 56 e 57) em uma pequena instalação no Instituto dos 

Pretos Novos, centro cultural e instituto de pesquisa e memória localizado na Zona Portuária 

do Rio de Janeiro que guarda estreita relação com a produção de Rosana e com a questão 

das políticas da memória e do silêncio – motivo pelo qual me parece imprescindível, aqui, 

contar, ainda que lateralmente, a história desse primeiro contato. 

No esteio do Projeto do Porto Maravilha, cujo objetivo era “revitalizar” a Zona 

Portuária do Rio de Janeiro – na verdade, um projeto de gentrificação marcado por uma 
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lógica racista, excludente e violenta – uma moradora da região, mais especificamente da Rua 

Pedro Ernesto, na Gamboa, resolveu fazer uma obra em sua residência para a construção de 

um estacionamento, e ali encontrou ossadas não identificadas. Acionada a Prefeitura, um 

processo de investigação foi levado a cabo, culminando com a importante descoberta: ali era 

a exata localidade onde, desde sua criação em 1722, até o fim de seu uso com tal finalidade, 

já em meados do século XIX, situava-se o Cemitério dos Pretos Novos, como uma espécie 

de depósito dos corpos das pessoas escravizadas que aportavam ao Rio de Janeiro já 

falecidas, dadas as condições da viagem. “Pretos novos”, ou “boçais” era como chamava-se 

os escravos recém-chegados ao Brasil (PEREIRA, 2014). Os “pretos novos” a quem 

pertenciam aqueles ossos, encontrados ao acaso por uma moradora quase trezentos anos 

depois de ali terem sido despejados, eram os que já chegavam mortos, não tendo, portanto, 

sequer direito a um enterro. A moradora recebeu um pequeno e insuficiente aporte da 

Prefeitura para transformar o espaço, que ainda é sua residência, em uma espécie de museu, 

um local para registro e manutenção de uma memória que ficou quase três séculos literal e 

simbolicamente soterrada. 

Quando estive lá, chamou minha atenção a forma poeticamente muito expressiva de 

exposição do cemitério. A solução expográfica encontrada pelo Instituto para exibir as 

ossadas à vista do público e preservar as condições arqueológicas para sua manutenção foi 

a criação de um grande painel de vidro horizontal, cravado no solo. Tal expografia implicava 

em dois acontecimentos que me pareceram querer dizer algo, também, sobre aquela história. 

O primeiro era que, para acessá-la, fazia-se necessário curvar-se, isto é, implicar-se 

corporalmente na fruição – pois não se tratava de uma memória dada, uma memória que se 

acessa facilmente. Depois, vinha o fato de que através do painel via-se, antes dos ossos, lá 

no fundo, misturados a outros objetos, uma camada de vapor no vidro. Aquilo parecia indicar 

o fato surpreendente de que aquela memória, por tanto tempo soterrada, finalmente 

respirava. O historiador Júlio César Medeiros da Silva Pereira, que pesquisou o Cemitério 

dos Pretos Novos, descreve: 

 

Os ossos dos escravos estavam deixados sem nenhuma organização espacial, 

torcidos, queimados em diferentes graus de exposição ao fogo (cremados, 

carbonizados e calcinados), quebrados, lascados, soltos no solo sem nenhuma 

conexão anatômica. Aqui, arcadas dentárias em meio a ossos longos; ali, ossos 

curtos com o indício de terem sido quebrados após a descarnação; mais adiante, 

fragmentos de crânios em meio a artefatos variados; lá, ao mesmo nível do solo, 

restos de animais e detritos urbanos. Tudo isso à mostra em um pequeno espaço, 

uma janela arqueológica de 1,0 m2 (...) que nos leva diretamente ao passado, 
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dando-nos o poder de observar em loco as atrocidades cometidas durante a 

escravidão. (PEREIRA, 2014, pp.340-341) 

 

         Também chamou minha atenção o trabalho de Rosana Paulino que, exposto no 

mesmo salão, conversava, sobretudo do ponto de vista formal, com aquelas janelas 

arqueológicas do Instituto. 

 

  
Figura 56: Rosana Paulino. Assentamento(s):Adão e Eva no paraíso brasileiro, 2014.  

Fonte: https://pretosnovos.com.br/galeria/assentamentos-adao-e-eva-no-paraiso-brasileiro/ 
 

Essa versão de Assentamento foi o resultado de uma residência que a artista realizou 

na Itália, e era composta por várias imagens – desenhos, pinturas, colagens – que remetiam 

aos estudos naturalistas empreendidos nas expedições de que já tratamos aqui, com 

elementos como desenhos da fauna e da flora brasileiras e esboços de anatomia. Segundo 

Marco Antonio Teobaldo, curador da mostra, os materiais estavam “reunidos de uma forma 

que sugere a criação da civilização brasileira a partir de um casal de africanos 

escravizados”22. A imagem do casal em questão, proveniente das fotografias de Augusto 

Stahl obtidas na Expedição Thayer, parecia, de alguma forma, sintetizar a instalação, 

formando uma espécie de “casal primordial” (figura 57). 

                                                
22 O trecho citado foi retirado de um comentário do curador da exposição em questão, Marco Antonio 

Teobaldo, disponível no site do Instituto dos Pretos Novos:  

<https://pretosnovos.com.br/galeria/assentamentos-adao-e-eva-no-paraiso-brasileiro/>.  

https://pretosnovos.com.br/galeria/assentamentos-adao-e-eva-no-paraiso-brasileiro/
https://pretosnovos.com.br/galeria/assentamentos-adao-e-eva-no-paraiso-brasileiro/
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Figura 57: Rosana Paulino. Assentamento(s):Adão e Eva no paraíso brasileiro, 2014.  

Fonte: https://pretosnovos.com.br/galeria/assentamentos-adao-e-eva-no-paraiso-brasileiro/ 
 

O elemento que coroava a instalação, contudo, era mesmo a imagem da mulher, 

impressa no tecido seccionado com as costuras evidentes descontinuadas, um modo visual 

de falar do trauma diante da violência do sequestro e da impossibilidade de um refazimento 

completo da vida, do corpo, da memória, depois da experiência diaspórica. Também é 

notável que a essa mulher, quando ampliada no tecido (na ocasião pendente do teto como 

um estandarte), é restituído um corpo para além da suposta dimensão etnográfica das 

expedições: ela ganha um coração e, em outra versão, um útero. Apenas costurando, para 

refazê-la, a memória dessas corporalidades (das mulheres negras afro-brasileiras), parece 

dizer-nos Paulino, é possível restituir a possibilidade do afeto e da maternidade, sequestradas 

desses sujeitos pela escravização e pela manutenção do projeto colonial.   

Diversos outros trabalhos de Rosana utilizam a costura como elemento plástico, 

trazendo os fios, na maior parte das vezes pretos, como metáforas visuais de uma tentativa, 

sempre em disputa, de costurar passado e presente, contando assim uma história fragmentada 

pelos dispositivos epistemológicos coloniais, mas a cada vez refeita pela ação de resistência 

dos sujeitos que tais dispositivos insistem em tentar silenciar. 

Mas é com a série Bastidores (figura 58) que a artista, valendo-se da costura, inscreve 

de forma mais contundente sua obra nas políticas do silêncio, trazendo, através de suas 

linhas, uma Anastácia cuja máscara apresenta-se grosseiramente bordada. Trata-se de uma 

série de diversos bastidores para bordado nos quais foram impressas fotos 3x4 de mulheres 

negras, retiradas de álbuns familiares de Rosana. Talvez por ser de 1997, quando as técnicas 

https://pretosnovos.com.br/galeria/assentamentos-adao-e-eva-no-paraiso-brasileiro/
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de transferência de imagens para tecidos não eram tão sofisticadas como vemos hoje, os 

rostos das mulheres que aparecem na obra possuem certa indefinição nos traços, irrompendo 

no centro dos bastidores de um modo que poderíamos chamar espectral; seja ou não por uma 

limitação técnica, fato é que as mulheres retratadas apresentam-se com aspecto 

fantasmagórico, já apontando para a evocação de seus antepassados que propõe Paulino, 

mesmo sem que soubéssemos tratar-se de mulheres de sua família. Nos rostos dessas 

mulheres, em locais como os olhos ou, sobretudo, a boca, Rosana costura com sua 

implacável linha preta, de forma rudimentar, profanando esses já turvos retratos de família. 

 

 
Figura 58: Rosana Paulino. Bastidores, 1997.  

Fonte: https://mam.org.br/acervo/1997-076-000-paulino-rosana/ 
 

Como podemos ver na figura 59, embora também sejam feitas costuras sobre os 

olhos, a maioria é feita sobre a boca ou a garganta das mulheres, evidenciando a linha de 

costura como um substituto plástico da “máscara de silenciamento” de que falara Grada 

Kilomba. Que tal máscara, no caso de Rosana Paulino, tenha como suporte um acessório 

para bordado tampouco é irrelevante, se o silenciamento de que se trata em sua obra é de 

racialidade, mas também de gênero. Rosana consegue, assim, escancarar a um só tempo a 

divisão racial e sexual do trabalho, pois se o bordado aciona no nosso imaginário uma 

atividade feminina, a imagem mais imediata que nos ocorre é, em primeiro lugar, a de um 

trabalho refinado, delicado, paciente, e, em seguida, a de um trabalho realizado por uma 

mulher branca; o grosseiro da linha preta que vemos cobrir certas partes do rosto de mulheres 

negras estampados naqueles bastidores, além de presentificar a violência com que a 

enunciação de um discurso, de um registro, de uma História pode ser impedida, parece 

também marcar uma diferença racial na divisão sexual do trabalho. 

https://mam.org.br/acervo/1997-076-000-paulino-rosana/
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Figura 59: Rosana Paulino. Bastidores (detalhe), 1997.  

Fonte: https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf 
 

Rosana Paulino, como pudemos ver, é uma artista para a qual a escolha dos materiais 

é tão relevante para sua obra quanto o tema tratado, sendo a plasticidade uma importante 

produtora de camadas de sentidos. São as suas linhas, seja nos nanquins, nas instalações com 

objetos (fios de cabelo) ou nas costuras e bordados, que efetuam o gesto de costurar a 

memória, procurando subverter a política de silenciamento imposta historicamente às 

mulheres negras no Brasil. Em Bastidores, mais que em qualquer outro de seus trabalhos, a 

relação entre o fio da costura e o objeto de problematização da obra faz-se presente. Tanto 

assim que Rosana escolhe terminar sua Tese de Doutorado reproduzindo um texto escrito 

em 1997, ano em que produziu os Bastidores, para a exposição em que eles foram exibidos: 

 

faz parte do meu fazer artístico apropriar-me de objetos do cotidiano ou elementos 

pouco valorizados para produzir meus trabalhos. Objetos banais, sem importância. 

Utilizar-me de objetos do domínio quase exclusivo das mulheres. Utilizar-me de 

tecidos e linhas. Linhas que modificam o sentido, costurando novos significados, 

transformando um objeto banal, ridículo, alterando-o, tornando-o um elemento de 

violência, de repressão. O fio que torce, puxa, modifica o formato do rosto, 

produzindo bocas que não gritam, dando nós na garganta. (PAULINO, 2011, p. 

88) 

 

E conclui com o que poderia ser uma síntese do que tentamos articular ao longo deste 

capítulo, a respeito das políticas do silêncio manifestadas em obras de arte que tematizam o 

silenciamento colonial e as sistemáticas violências produzidas pela colonialidade e pelos 

processos de escravização contra corpos negros: 

https://acervo-digital.espm.br/E-BOOKS/2021/382979.pdf
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Pensar em minha condição no mundo por intermédio de meu trabalho. Pensar 

sobre as questões de ser mulher, sobre as questões da minha origem, gravadas na 

cor da minha pele, na forma dos meus cabelos. Gritar, mesmo que por outras bocas 

estampadas no tecido ou outros nomes na parede. Este tem sido meu fazer, meu 

desafio, minha busca. (PAULINO, 2011, p. 89)   
 

É assim que Rosana deixa claro sua estratégia artística: gritar, como forma de 

resistência, convocando outras vozes, vozes ancestrais; gritar, mesmo que através de outras 

bocas; ou emprestar o seu próprio corpo para que outras vozes, impedidas, possam exercer 

o seu direito ao grito, atendendo assim a uma convocação histórica. Tal convocação conduz 

os trabalhos apresentados aqui a uma dimensão de coletividade, mesmo tendo sido realizados 

por uma artista, assinados com seu nome, exibidos em mostras individuais em grandes 

galerias internacionais: porque é necessário, para que o gesto possa se perfazer, recorrer a 

uma história que é sempre maior que uma biografia, a um corpo cujos limites não se 

encerram no indivíduo. Em Pele negra, máscaras brancas, em que analisa os efeitos da 

colonização e da escravidão na subjetividade das pessoas negras, Frantz Fanon aponta a 

relação entre um corpo fraturado pela história e a convocação de corpos ancestrais, que 

optamos por reproduzir aqui como epígrafe, encerrando este capítulo. 

 

Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável pela minha raça, 

pelos meu ancestrais. (...) Alguns me associavam aos meus ancestrais 

escravizados, linchados: decidi assumir. Foi através do plano universal do 

intelecto que compreendi este parentesco interno – eu era neto de escravos (...). 

Onde me situar? Ou melhor, onde me meter? Martinicano, originário de “nossas” 

velhas colônias. Onde me esconder? (...) Meu corpo era devolvido desancado, 

desconjuntado, demolido (...). (FANON, 2008, pp. 105-106)  
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Capítulo III: Regina José Galindo 

  

O projeto colonial não cessa de produzir, inclusive no âmbito da produção artística, 

sua sistemática história de silenciamentos; já dissemos antes que, talvez, a história da 

América Latina seja, ao mesmo tempo que uma história de suas resistências, uma história de 

seus silêncios, ora potentes, ora opressivos. 

 Lembro-me de ler em alguma parte o compositor alemão Karlheinz Stockhausen 

dizer que o atentado às Torres Gêmeas, no memorável onze de setembro, teria sido a maior 

obra de arte já produzida e que um dos motivos para sua “escandalosa” declaração teria sido 

que o atentado foi, nas palavras do crítico Teixeira Coelho, um “marco (...) da morte 

definitiva, e morte violenta, da modernidade (quer dizer, do predomínio da razão)” 

(COELHO, 2008, p. 11). Amplamente midiatizados, e rapidamente alardeados por todo o 

planeta, os fatos que se sucederam na manhã daquele dia logo foram incorporados a dezenas 

de narrativas que ofereciam, em alta velocidade e fazendo muito barulho, seus diagnósticos 

para o século que se abria: da consolidação da aldeia global ao início da III Guerra Mundial, 

do declínio da modernidade à ascensão do “terrorismo”, não faltaram hipóteses ou 

testemunhos do grande abalo que o 11/09 representou para as estruturas políticas do planeta. 

O historiador britânico Eric Hobsbawm, que afirmara, em A era dos extremos, que o século 

XX havia se iniciado em 1914, com a I Guerra Mundial, e se encerrado em 1989, com a 

queda do Muro de Berlim, faz uma revisão de seu diagnóstico, e afirma que, na verdade, o 

século XX encerra com a queda das Torres Gêmeas. Outros analistas parecem indicar que 

tal data marca, mais que o encerramento do século passado, o início definitivo deste. De todo 

modo, concorda-se que esse acontecimento se inscreveu na história como marco, seja de 

encerramento ou de início, mas certamente de mudança de paradigma. Mesmo a inusitada 

leitura do atentado como obra de arte veio solicitar uma urgente revisão da noção de arte 

como positividade, lembrando, como diz Coelho, que a cultura, e especificamente a arte, 

também podem agir contra o indivíduo, também podem ser perigosas, também podem ser 

índices de uma violência e de uma destruição. 

 Gostaria de lembrar, contudo, que essa noção negativa de arte e, de forma alargada, 

mesmo a constatação do declínio da razão moderna têm atravessado a produção artística no 

hemisfério sul ou, de modo geral, fora do eixo Europa-EUA há mais tempo e de forma mais 

contundente. Tal contundência, em minha leitura, reside no fato de que, ao manifestar uma 

negatividade, nossa arte, quando fala de violência, é silenciosa; ou, no mínimo, menos 
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alardeada, menos – utilizemos o adjetivo com que Teixeira Coelho caracterizou a polêmica 

declaração de Stockhausen – “escandalosa”. 

Em 2002, um ano após o episódio acima mencionado, a artista colombiana Doris 

Salcedo realiza uma obra no Palácio da Justiça, em Bogotá, intitulada Noviembre 6 y 7 

(figura 60), relembrando os dias 6 e 7 de novembro de 1985, data em que os episódios de 

violência na capital colombiana envolvendo grupos de guerrilheiros paramilitares se 

agravam com a invasão do Palácio da Justiça e o assassinato de vários juízes, inclusive de 

todos os membros da Suprema Corte do país. Em entrevista, Salcedo afirma que esse 

episódio, sem precedentes na história, quando um país inteiro fica simbólica e literalmente 

sem justiça, quase não foi noticiado, inclusive pela imprensa internacional. A obra, espécie 

de site-specific (ou uma “encenação”, como aponta a própria artista), consiste em uma 

simulação, minuto a minuto, dos acontecimentos daqueles dois dias, no momento exato em 

que, segundo os registros, os mais de cem assassinatos ocorreram no local; porém, em vez 

de corpos, a artista faz cair, através de cordas, a uma velocidade muito lenta, cadeiras vazias 

pela fachada do Palácio. 

Salcedo afirma não ter divulgado previamente a obra para ninguém:  

 

Não avisei nem à imprensa, nem às pessoas, as cadeiras simplesmente começaram 

a cair. Pensava que a lembrança desse evento trágico era uma obsessão particular 

que eu tinha, mas logo percebi que estava errada: a cidade, as pessoas que 

passavam por ali lembraram-se. Hoje se fala muito sobre memória, a tal ponto de 

estarmos um pouco cansados… mas nesse dia foi extraordinário presenciar como 

uma memória latente surge e está viva. (SALCEDO, 2013, p. 28) 

 

Pelo fato de a obra não ter sido previamente alardeada, de não ter sido proposta como um 

acontecimento para a cidade, a artista ficou surpreendida com a reação das pessoas, que, na 

ocasião, retomaram o fato rememorado pela obra e, de alguma forma, puderam elaborar, 

coletivamente e in loco, alguma coisa sobre o trauma produzido por ele. Se Doris Salcedo 

destaca a memória como espécie de “mote” do trabalho, eu gostaria de apontar o silêncio 

como seu paradigma formal e temático.  
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Figura 60: Doris Salcedo. Noviembre 6 y 7, 2002.  

Fonte: https://awarewomenartists.com/en/magazine/doris-salcedo-de-lidentite-singuliere-a-lhistoriographie-

collective/ 
  

 “Apesar de tudo o que aconteceu antes, é uma obra absolutamente silenciosa”, afirma 

a artista na já referida entrevista (SALCEDO, 20013, p. 28). Por “tudo o que aconteceu 

antes”, pode-se ler a História, a história de um massacre, atravessada por muita violência e 

por muitas mortes; houve, na ocasião do atentado, um incêndio, e uma ordem para que os 

bombeiros não o apagassem, até que os vidros do palácio explodissem e os guardas que 

faziam a vigilância do local não suportassem o calor; deve ter havido sirenes, tiros e gritos; 

contudo, a obra consiste em cadeiras vazias deslizando lentamente e sem ruído sobre a 

fachada do Palácio. Uma cadeira vazia já é, em si, o índice de uma ausência, pois a cadeira 

pressupõe um corpo para sentar; ademais, uma cadeira vazia é um objeto que deveria 

acontecer no espaço, mas quando despenca de uma altura de 12 metros a uma velocidade tão 

baixa que a queda dura 30 minutos, ela se desloca, muito sutil e lentamente, da espacialidade 

https://awarewomenartists.com/en/magazine/doris-salcedo-de-lidentite-singuliere-a-lhistoriographie-collective/
https://awarewomenartists.com/en/magazine/doris-salcedo-de-lidentite-singuliere-a-lhistoriographie-collective/
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para a temporalidade, e não mais jaz, mas dura, e, então, passa a acontecer no tempo (talvez 

por isso, Doris chama sua obra de “encenação”, recusando, por exemplo, ainda que 

tacitamente, a noção de site-specific ou de happening, esta última tão vinculada à presença 

de um ou mais corpos). 

Esse amontoado de cadeiras vazias, despencando na duração de dois dias, deve ter 

passado despercebido ao compositor alemão Stockhausen; bem como o próprio fato 

histórico, índice da sistemática e complexa história de violência na Colômbia, passou 

despercebido à imprensa internacional; bem como invisíveis permaneceram os nomes das 

vítimas daquele episódio, que nomeavam os corpos pressupostos nas cadeiras vazias, os 

corpos ausentes das vítimas daquele atentado. Apenas alguém localizado aqui, como nós, 

poderia dizer que esta, sim, talvez, seja a maior obra de arte já produzida. 

Noviembre 6 y 7 não nos coloca propriamente a questão da vítima da violência, mas 

uma questão anterior, e por isso nos parece que não se trata tanto de evocar uma memória 

das vítimas ou mesmo do evento traumático (mas que só foi traumático porque fez vítimas 

de forma violenta, rompendo com a ordem no interior da engrenagem de funcionamento da 

cidade e da coisa pública). É que o modo de produção de arte ocidental parece selecionar 

muito claramente quais vítimas da violência podem ser representadas em obra, em uma 

espécie de macabra curadoria da dor do outro. 

A matriz religiosa da cultura ocidental permeia as representações artísticas da 

violência, tendo elegido como seu símbolo máximo a crucificação de Cristo; a extensa 

iconografia proveniente desse episódio tem firmado no nosso imaginário valores como os de 

sacrifício e redenção, que deslocam a vítima-síntese do Ocidente dos suplícios do corpo e 

retiram, em última instância, o corpo de Cristo de cena, fazendo a violência de que se trata 

na representação perder vigor em favor de uma narrativa transcendental de salvação. 

Em interessante artigo sobre a representação da violência, especificamente no teatro 

experimental chileno contemporâneo, o pesquisador Sérgio Rojas retoma uma análise de 

Joris-Karl Huysmans, segundo a qual a mais impressionante representação da crucificação 

de Cristo em toda a história da arte é a do pintor bávaro Matthias Grünewald, do começo do 

século XVI:  

 

Nela é como se o artista tentasse reproduzir a imagem da dor extrema, ou melhor 

a imagem de um corpo com dor extrema. Como aponta Joris-Karl Huysmans em 

um texto notável, o resultado é “o corpo devastado de um Deus” (...) Isso permite 

que o espectador se detenha nos vestígios da dor, como se o homem sacrificado 

dissesse da cruz: “Olhe para mim!” (ROJAS, 2020, p. 3) 
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Para Rojas, a pintura de Grünewald se destaca justamente por restituir ao Deus o seu corpo, 

em um dos momentos em que de forma mais contundente um corpo pode se assumir 

enquanto tal: no momento da tortura. Ele chega mesmo a afirmar que se o corpo de Deus 

não morreu, como diz a narrativa cristã, naquela pintura “o Deus morreu de corpo” (ROJAS, 

2020, p. 4). E prossegue afirmando que se, em geral, as representações da crucificação 

conferem à dor  

 

um sentido subjetivo de transcendência da matéria (...), nesse tipo de violência que 

estamos analisando (violência social, política, criminal) [no tipo de violência que 

ele analisa em seu artigo, e que também vamos analisar ao longo deste capítulo] 

todas as formas de transcendência foram anuladas, colocando o espectador em 

confronto com a matéria sem transcendência de uma violência que vai além de sua 

condição de instrumento, ficando relegada a si mesma. (ROJAS, 2020, p. 4)  
 

Conclui seu pensamento perguntando: “As artes podem pensar a violência quando esta se 

impõe como uma realidade ‘sem saída’?” (ROJAS, 2020, p. 4) 

Tal pergunta parece ecoar, ainda que de um lugar distante, o célebre questionamento 

de Adorno acerca da possibilidade de se fazer poesia após Auschwitz. O Holocausto parece 

ter colocado para a Europa, bem antes do 11/09, a questão do declínio do predomínio da 

razão moderna, de modo que não faltaram análises que apontavam o campo de concentração 

como a catástrofe-síntese da história: aquela que, segundo o diagnóstico de Agamben, por 

exemplo, mais do que subverter ou recusar alguma norma, é a própria ausência de norma. 

“Essa ausência de normas, de nomoi”, contudo, diz Jeanne Marie Gagnebin, na Apresentação 

de O que resta de Auschwitz, “faz do campo de concentração, paradoxalmente, o ‘paradigma 

biopolítico do moderno’, (...) um novo nomos, portanto, que solapa as condições de 

possibilidade de uma construção ética clássica” (Gagnebin apud AGAMBEN, 2008, p. 13).  

Se a pergunta de Adorno – será possível fazer poesia após Auschwitz? – parece 

apontar o campo de concentração como um limite da razão moderna, como uma espécie de 

retorno à barbárie23, que impõe uma impossibilidade à linguagem, à representação e à arte, 

a leitura de Agamben propõe, na verdade, o campo como paradigma do moderno (no esteio 

de uma perspectiva foucaultiana de poder como regulação da vida). 

                                                
23 Tal ideia está expressa na Dialética do esclarecimento, de Adorno e Horkheimer, publicado em 

1947, ou seja, no contexto de ascensão do nazi-fascismo. As palavras iniciais da introdução o 
revelam: “O que nos propuséramos era, de fato, nada menos do que descobrir por que a 
humanidade, em vez de entrar em um estado verdadeiramente humano, está se afundando em uma 
nova espécie de barbárie” (ADORNO, p. 2). 
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Paradigma ou ruptura da modernidade, o fato é que o extermínio em massa de judeus 

nos campos de concentração instituiu-se para a Europa – e, em consequência, para todo o 

mundo ocidental – como a máxima representação da desmedida e da violência. 

A ideia de que existem vidas que, do ponto de vista político, jurídico e mesmo 

médico, dentre outras instâncias, podem ser matáveis, enquanto outras merecem ser 

preservadas, possui já uma longa tradição. O debate contemporâneo a esse respeito possui 

pelo menos duas significativas vertentes, nas quais não vamos nos aprofundar aqui: a de 

Agamben, que pensa o conceito de “vida nua”, e a da filósofa estadunidense Judith Butler, 

que desenvolve o conceito de “vida precária”. O filósofo Caio Paz, em interessante artigo 

recentemente publicado, analisa as convergências e divergências entre esses conceitos, 

apontando que suas diferenças primordiais residem no modo como cada autor interpreta 

particularmente a ideia de poder e sua relação com o sujeito, mas que os conceitos se 

aproximam na medida em que: 

 

Tanto vida nua quanto vida precária mostram como a compreensão do que é a vida 

resulta de uma série de mecanismos de poder. Mais ainda, elas evidenciam como 

o que se compreende por vida encontra-se entregue a uma violência estatal que, 

no limite, pode matá-la ou deixá-la morrer. (PAZ, 2022, p. 1) 

 

A explicitação crua do uso da violência contra a vida de toda uma população levou 

Agamben a formular seu conceito de vida nua a partir dos horrores do campo de 

concentração; produziu também os “quadros de guerra” butlerianos, a partir da recente onda 

de imigração forçada para a Europa. O que desejamos apontar aqui é que esse uso explícito 

e desmedido de violência tem tido um sistemático paralelo no modo como as populações das 

periferias globais têm sido tratadas durante séculos de prática colonial, e ainda hoje, com os 

novos modos de produção neocoloniais. Um teórico como Aimé Césaire é veemente em sua 

leitura, no Discurso sobre o colonialismo, ao falar sobre o espanto burguês diante do 

nazismo: 

 

Espantam-se, indignam-se. Dizem: “Que coisa estranha! Mas, ah, é o nazismo, há 

de passar!” E aguardam, e esperam; e calam-se quanto à verdade, que é uma 

barbárie, sim, mas é a barbárie suprema, a que coroa, a que resume a cotidianidade 

das outras barbáries; que é o nazismo, sim, mas que, antes de serem suas vítimas, 

foram seus cúmplices; que esse nazismo foi apoiado antes de ser sofrido, foi 

absolvido, foi relevado, foi legitimado, porque ele até então só se aplicava aos 

povos não europeus; que esse nazismo foi cultivado, que são responsáveis por ele 

e que ele brota, irrompe, jorra, antes de em suas rubras águas tragá-los por todas 

as fissuras da civilização ocidental e cristã. (CÉSAIRE, 2022, pp. 164-165)   
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O sul global – e no contexto desta Tese estamos falando especificamente da América 

Latina, embora, é importante destacar, a análise de Césaire centre-se também em África – é 

o território onde se situam esses “povos não europeus” acima citados, sistematicamente 

violentados por essa espécie de nazismo naturalizado que foi o processo colonial.  

Até mesmo no quesito de representação simbólica (e artística) da vítima da violência, 

a América Latina tem sido relegada ao silenciamento, levando um artista europeu a 

mencionar o 11/09 como a obra de arte máxima representativa do declínio de um suposto 

pensamento moderno da razão e da justa-medida – artista que parece ter sido alheio ao 

atentado de 1985 representado pela obra de Doris Salcedo, por exemplo  (sobre o 11/09 ter 

se dado nos Estados Unidos, e não na Europa, lembremo-nos de que, mais adiante em seu 

Discurso, Césaire afirma: “não faço segredo de que considero que, no momento atual, a 

barbárie da Europa Ocidental é incrivelmente elevada, superada apenas – de muito longe, é 

verdade – pela americana” [CÉSAIRE, 2022, p. 176]). Um dos esforços da arte 

contemporânea situada aqui, na América Latina, tem sido o de subverter essa lógica, 

procurando dar voz, ainda que pela via negativa, a esse oportuno silenciamento. 

Neste capítulo, vamos nos debruçar sobre a análise da obra da artista guatemalteca 

Regina José Galindo e seus desdobramentos na questão da dialética entre voz e silêncio, 

pensando sua inscrição nas políticas do silêncio da arte contemporânea de que esta Tese fala.

  

a) Guatemala: conflito e pós-conflito 

 

Em 2013, a justiça da Guatemala, através de sua corte máxima, condenou o já 

octogenário ditador General Efraín Ríos Montt, que governara o país entre 1982 e 1983, a 

cinquenta anos de prisão pelo crime de genocídio, e mais trinta anos por crimes contra a 

humanidade, totalizando oitenta anos de pena. A sentença fez parte de um julgamento 

histórico, atravessado por diversas disputas nacionais e internacionais no âmbito jurídico 

(como um julgamento anterior realizado por uma corte internacional, na Espanha, em 2006, 

que já havia condenado o general), político (como o fato de Ríos Montt ter sido eleito, por 

voto popular, para o parlamento guatemalteco, com o suspeito objetivo de manter seu foro 

privilegiado no país, diante dos avanços da ofensiva jurídica, tendo terminado seu mandato 

em 2013, quando o julgamento teria ocorrido de forma incomumente célere para garantir o 
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hiato do mandatário sem o foro) e mesmo de opinião pública24. Teria sido a primeira vez que 

um governante seria condenado pelo crime de genocídio pelo sistema judiciário de seu 

próprio país. 

O julgamento foi noticiado na imprensa internacional25, que destacou, entre outros 

elementos, o número aproximado de 1700 indígenas da etnia Ixil Maia que teriam sido 

assassinados sob as ordens do militar, bem como a complacência do então presidente da 

Guatemala, Otto Perez Molina, que havia sustentado o argumento de que não havia existido 

genocídio no país, e que declarou, por ocasião do julgamento, que sua visão de genocídio 

era “pessoal”, mas ele respeitava a decisão judicial.  

A história que leva Ríos Montt a ser condenado é longa e complexa; os episódios 

inscrevem-se em um período de mais de trinta anos de conflito armado interno no país, cujas 

raízes históricas revelam-se profundas.  

O texto da CEH, a Comissão para Esclarecimento Histórico estabelecida em finais 

da década de 1990, pela ONU, por ocasião dos acordos de paz no país, faz um apanhado 

histórico que remonta à independência do país, em 1821, considerando todo o ranço colonial 

e as estruturas racistas que marcam e mesmo sustentam a política nacional:  

 

Desde la independencia en 1821 la estructura de las relaciones económicas, 

culturales y sociales ha sido extremadamente jerárquica, sostenida por una 

enraizada herencia colonial. Esto determinó que el carácter del Estado que produjo 

la incipiente República de Guatemala fuese “excluyente”, y manifestase una clara 

orientación racista. De esa forma, histórica y políticamente la violencia en el país 

se ha dirigido desde el Estado sobre todo en contra de los pobres, los excluidos y 

los indígenas. (CEH, 1999, p. 83) 

 

Mas os acontecimentos mais recentes, de meados do século XX, são os que vão dar 

início à sucessão de fatos que levam ao extenso período de guerra civil interna, de 1960 a 

1996, culminando, na nossa leitura, com a condenação de Ríos Montt em 2013: em junho de 

1944, uma revolução popular interrompe a longa tradição autoritária que havia tomado lugar 

                                                
24 Em interessante artigo publicado no boletim do Congresso Norte-Americano sobre a América 

Latina, o NACLA, David Stoll discute o grande apoio popular de Montt no país, apontando sua 
conversão ao protestantismo e o fato de que, nas primeiras eleições diretas do país após o golpe 
militar, o general teria ganho disparado se não tivesse sido retirado do pleito por uma emenda 
constitucional que impedia participantes do golpe de concorrerem às eleições. Disponível em: 
https://sites.middlebury.edu/dstoll/files/2018/01/Why-They-Like-Rios-Montt-1990.pdf acesso em 
12/11/2022. 
25 Matérias na CNN, na BBC e no The Economist: 

http://edition.cnn.com/2013/05/10/world/americas/guatemala-genocide-trial/index.html , 
https://www.economist.com/americas-view/2013/05/11/genocidal-general , 
https://www.bbc.com/news/world-latin-america-22490408  

https://sites.middlebury.edu/dstoll/files/2018/01/Why-They-Like-Rios-Montt-1990.pdf
http://edition.cnn.com/2013/05/10/world/americas/guatemala-genocide-trial/index.html
https://www.economist.com/americas-view/2013/05/11/genocidal-general
https://www.bbc.com/news/world-latin-america-22490408
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na Guatemala desde a independência, com a alternância de liberais e conservadores no poder, 

sempre de forma centralizada, e derruba o governo do liberal General Jorge Ubico, no poder 

desde 1933. Durante dez anos, sob os governos de Juan José Arévolo (1945-1950) e Jacobo 

Arbenz (1950-1954), o país experimenta um período de transformações sociais e políticas, 

chamada Primavera Democrática26: 

 

Respuestas sociales a demandas sociales, como los derechos otorgados por la 

Constitución de 1945 a la ciudadanía en general y a los grupos indígenas por 

primera vez en la República, el Código de Trabajo de 1947, la Reforma Agraria 

de 1952, y otras reformas sociales, posibilitaron la formación de organizaciones y 

movimientos sociales en el campo (como los comités agrarios) y en la ciudad 

(sindicatos, organizaciones profesionales, estudiantiles, partidos políticos, etc.), 

así como canales políticos para la participación. (CEH, 1999, p. 97)  

 

Mas o clima internacional do pós-guerra, marcado pela Guerra Fria e pela rigorosa 

vigilância anticomunista dos Estados Unidos na América Latina, levou, em 1954, o coronel 

Carlos Castillos Armas a protagonizar um golpe contra Arbenz; adentrando no território 

nacional com um contingente de tropas armadas, vindo por Honduras, com apoio logístico e 

financeiro da CIA, Armas logo obteve “apoio” da população local (SABINO, 2016) e a 

imediata “complacência” do exército que, devido ao já referido clima de Guerra Fria, 

preferiu não se posicionar a favor de um governo que poderia ser considerado precursor, na 

América Latina, do comunismo internacional. Logo, Arbenz foi levado a renunciar27.  

A partir daí, diversas medidas radicalmente antidemocráticas foram sendo tomadas, 

sob a justificativa de afastar o espectro comunista que teria sido fortalecido no país durante 

os dez anos anteriores. Concomitantemente, grupos insurgentes foram se formando, no 

campo e na cidade; o êxito da Revolução Cubana, em 1959 levou alguns membros desses 

grupos a irem até a ilha para realizar treinamentos; articulações foram feitas entre esses 

grupos e setores do exército insatisfeitos com o governo militar. Assim, em 1960, a partir de 

                                                
26 O livro Out of the Shadow. Revisiting the Revolution from Post-Peace Guatemala (University of Texas Press, 

2020), organizado por Julie Gibbins e Heather Vrana, propõe uma leitura mais complexa e aprofundada da 

Primavera Democrática, sustentando a tese de que tratou-se de “muchas revoluciones” dentro desse período. 

Trechos do livro foram reproduzidos em: https://elfaro.net/es/202105/ef_academico/0000025497-la-fragil-

primavera-democratica-de-guatemala , acesso em Novembro/2022. 
27 Como veremos adiante, a análise de SABINO (2016) é extremamente tendenciosa, suavizando os efeitos 

devastadores dos sucessivos golpes no país e inferindo que as forças insurgentes eram tão violentas quanto o 

Estado, questionando inclusive os dados obtidos pelas agências internacionais de Direitos Humanos. Desse 

modo, destaco que o apoio popular e a complacência do exército ao golpe de Armas, como mencionadas por 

ele, podem ter atravessado seu filtro tendencioso. A própria renúncia de Arbenz, que foi forçada pelas tropas 

armadas, é suavizada: “De este modo Arbenz, sin mayor respaldo, se vio obligado a renunciar.” (SABINO, 

2016, p. 31) 

https://elfaro.net/es/202105/ef_academico/0000025497-la-fragil-primavera-democratica-de-guatemala
https://elfaro.net/es/202105/ef_academico/0000025497-la-fragil-primavera-democratica-de-guatemala
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uma tentativa fracassada de golpe por parte de jovens oficiais, tem início a luta armada no 

país. Grupos como as FAR (Fuerzas Armadas Rebeldes), EGP (Ejército Guerrillero de los 

Pobres), e ORPA (Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas), tiveram significativa 

atuação em todo o território nacional, até se unificarem sob o nome de URNG (Unidad 

Revolucionaria Nacional Guatemalteca), em 1979, quando a luta armada se intensifica, e as 

tentativas de tomada do poder vão se tornando cada vez mais ousadas. 

É nesse momento que surge a figura de Efraín Ríos Montt. General do exército que 

vinha acusando o sistema eleitoral de fraudulento desde 1974, Montt aproveita-se da situação 

de instabilidade política e, sob a justificativa de que a situação de segurança nacional estava 

muito deteriorada e que teria havido fraude nas eleições, lidera, já em 1982, com dois outros 

colegas de exército, um golpe de estado que depõe o presidente, instituindo uma junta militar 

em seu lugar, suspende a constituição, dissolve o congresso e instaura tribunais especiais 

para julgar tanto crimes comuns quanto crimes políticos. A essa altura, o anticomunismo 

havia se infiltrado profundamente na sociedade, de modo que o golpe de Montt obteve certo 

apoio popular, uma vez que o golpe veio para reforçar as táticas contrainsurgentes do 

governo, que Montt considerava demasiado brandas e ineficientes. 

O governo de Montt, que logo dissolveu a junta militar tríplice e se autoproclamou 

presidente, é caracterizado pelo que veio a ser denominado, na historiografia, de tierra 

arrasada. São criadas as PAC, Patrullas de Autodefensa Civil, formadas por grupos de civis 

que colaboravam, localmente, com o exército na luta contrainsurgente. Esses grupos foram 

uma estratégia especialmente sofisticada de Montt, pois, tanto do ponto de vista simbólico 

quanto tático, conseguiu colocar as populações indígenas, que habitavam o campo, 

sobretudo a região do Altiplano, contra os guerrilheiros que, anos antes, haviam obtido a 

simpatia daquela população com sua retórica sobre direitos humanos e a constatação óbvia 

das péssimas condições de vida e de trabalho no campo. Segundo um depoimento dado à 

CEH: 

 

Es la primera vez en la historia de Guatemala que el indígena se siente útil, es la 

primera vez en la historia de Guatemala que el indígena se siente usado, utilizado 

necesariamente por el Ejército, por el Gobierno, por el Presidente y por el sector 

económico. Es la primera vez que el indígena se siente indispensable frente al 

patrón, porque él era el que frenaba el paso de la guerrilla y además con un rifle 

en la mano. Yo confieso que una vez un patrullero me dijo: ‘¡Ah! Lo importante 

es llevar el rifle, no importa si es en el hombro derecho o en el izquierdo. (CEH, 

1999,  p. 200) 
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Ademais, as PAC protegiam o território contra as ações insurgentes ao mesmo tempo 

em que engajavam os indígenas e os camponeses em uma luta que, a rigor, não era a deles; 

o exército conseguia agir sem se comprometer, produzindo mortes tanto de indígenas, que 

faziam esse serviço com pouquíssimo armamento, quanto de guerrilheiros. 

Mas as PAC não foram instaladas da noite para o dia; o processo para sua instalação, 

até que conseguissem, segundo relatórios, somar 900.000 civis organizados (o que 

corresponderia à quase totalidade da população masculina camponesa do país), foi marcada, 

evidentemente, por muita violência. O exército apontava, em uma argumentação de fundo 

racista, que os indígenas eram “facilmente manipuláveis pela ação política guerrilheira” 

(CEH, 1999, p. 199, tradução nossa), o que parecia justificar a truculência de sua intervenção 

nos territórios Maya. Com a dupla militarização, das populações civis mais carentes e do 

sistema judiciário, não foi difícil para Ríos Montt, em seus menos de dois anos de governo, 

promover uma das maiores matanças de que se tem conhecimento na história.  

No volume State violence in Guatemala, 1960-1996: a quantitative reflection, os 

autores Ball, Kobrak e Spirer descrevem os métodos das PAC: 

 

Ao forçar os camponeses a patrulhar ou a fugir, o Estado estabeleceu um método 

conveniente para separar o campesinato em populações aliadas ou hostis. Também 

criou uma hierarquia de vigilância e controle que permitiu ao exército se retirar de 

comunidades suspeitas de nutrir simpatia pelos guerrilheiros. Enquanto os 

soldados retornaram para os seus quartéis, os camponeses se viram obrigados a se 

voltar uns contra os outros. (BALL et. al., 1999, p. 100, tradução nossa) 

 

Os autores também descrevem a noção de terra arrasada em que consistiu o governo 

de Montt: 

 

The government of Ríos Montt pacified nearly the entire Guatemalan countryside 

in less than six months. It did not stop the massacres in the countryside but 

combined them with highly effective forms of population control, such as food for 

work programs, militarized model villages to process refugees displaced by state 

violence, and the civil patrol system in which the army forced rural villagers to 

purge their own communities of government opponents. In the words of one 

human rights group, Guatemala’s military government created a desolation and 

called it peace. (BALL et. al., 1999, p.27-28)    
 

Como se trata, como diz o título do livro, de uma análise quantitativa, consideramos 

adequado reproduzir o gráfico apresentado sobre o número de mortes durante a década de 

1980, contemplando o governo de Ríos Montt, no qual se pode observar o aumento 

significativo de mortes nos seus dois anos de governo. 
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O governo de Montt é interrompido por um novo golpe de Estado militar, em 1983, 

que encaminha o país para um processo – muito lento e algo controverso – de abertura 

política. Os tribunais especiais são eliminados e, em 1984, são promulgados decretos-lei que 

estabelecem uma nova Lei Eleitoral e convocam eleições para uma assembleia constituinte 

(CEH, 1999, p. 205). Mas o conflito armado, o movimento insurgente e a ação violenta do 

Estado no campo, especialmente contra as populações indígenas, não se encerram com a 

nova constituição (publicada em 1985, porém apenas tornada válida em 1986) ou com o 

novo governo (eleito em 1986). 

Apenas em 1996, devido a um longo processo de negociações envolvendo 

organismos internacionais de Direitos Humanos, é firmado o Acordo de Paz, a 29 de 

dezembro, entre os grupos insurgentes e o Estado guatemalteco. Em decorrência deste 

acordo, é instituída uma comissão de alto nível para esclarecimento dos eventos ocorridos 

durante os anos de conflito, cujas publicações utilizamos aqui. 

Mas Ríos Montt não saiu da cena política, nem depois de sua deposição nem com a 

assinatura do Acordo de Paz; pelo contrário, em 1989 funda o partido FRG, Frente 

republicano guatemalteco, e é apontado nas pesquisas como favorito para a eleição 

presidencial, na qual é impedido de concorrer devido a um artigo da Constituição 

promulgada em 1985 que impedia participantes de golpes de Estado de participar de pleitos 
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eleitorais (embora juízes tenham tentado derrubar a impugnação de sua candidatura baseados 

em que a lei não podia funcionar retroativamente). Mesmo assim, o candidato indicado por 

Montt ganhou as eleições, e ele tornou-se membro do Congresso Nacional de 1990 a 2004, 

tendo sido eleito presidente da Câmara em 1994. 

Ríos Montt foi investigado e julgado por cortes internacionais de direitos humanos, 

culminando com um mandado de prisão internacional expedido por um juiz na Espanha, que 

chegou a ser inicialmente admitido pelas cortes da Guatemala, mas enfim tornado inválido 

em 2007. Provavelmente por conta dessa ofensiva judicial, e pelo fato de a narrativa dos 

direitos humanos ter ganhado relevância no cenário internacional, Ríos Montt vê-se acuado 

e se candidata novamente a uma vaga ao Congresso em 2007, para garantir o foro 

privilegiado dentro do seu país. O mandato encerrava no dia 12 de janeiro de 2012, e no dia 

26 do mesmo mês a Procuradora-Geral da República da Guatemala indicia o ex-mandatário 

por genocídio e crimes contra a humanidade. 

Em 2013, no dia 10 de maio, Ríos Montt é enfim julgado culpado pelos crimes, e 

sentenciado a 80 anos de prisão. No dia 20, a Suprema Corte da Guatemala revoga a 

sentença, sob a alegação de que ele não teve seus direitos plenos a defesa garantidos durante 

o julgamento, que não teria ocorrido respeitando-se o devido processo legal.  

 

b) La verdad      

 

No mesmo ano, a artista guatemalteca Regina José Galindo, que possui uma extensa 

produção no campo da performance, apresentou um trabalho no Centro de Cultura de 

España, na Cidade da Guatemala, sobre este julgamento, chamado La verdad28. 

Vestida com roupas simples, a artista senta-se em uma cadeira em frente a uma 

pequena mesa de madeira, com poucos elementos sobre ela, um copo de água e um livro, e 

põe-se a lê-lo. Durante pouco mais de uma hora a artista lê ininterruptamente tal livro: trata-

se, na verdade, do dossiê com depoimentos de vítimas sobreviventes do genocídio 

perpetrado pelo Estado da Guatemala durante a ditadura, colhidos durante os anos de 

trabalho da CEH, a Comissão para Esclarecimento Histórico, já citada, juntados pela 

acusação para integrar o processo contra Ríos Montt. 

                                                
28 Vídeo com a performance disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=aNMjcPVgXZM>, 

acesso em Janeiro/2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=aNMjcPVgXZM
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A cada dez minutos da leitura do dossiê, contudo, um agente externo comparece na 

cena. Trata-se de um dentista, vestido com roupa azul de consultório odontológico, usando 

máscara e luvas, que aplica, a cada vez, uma anestesia na boca de Galindo. 

Tal operação vai dificultando a leitura do texto, deixando, ao longo das aplicações, a 

fala da artista bastante prejudicada. Claudia Fazzolari analisa o trabalho e descreve as 

inserções do dentista da seguinte maneira: “Quando seguiu com o relato de cada testemunho, 

a artista respirava com dificuldade e demonstrava, com a voz abafada, o estado de torpor 

farmacológico que adensava a narrativa na metade do ato público”, acrescentando que 

“Nessas circunstâncias, a ação, denunciando os horrores vividos nas aldeias, também 

lançava Galindo no fosso do sofrimento de uma atmosfera cada vez mais contaminada” 

(FAZZOLARI, 2018, p. 64). 

Essa performance me parece fundamental para pensar as políticas do silêncio na arte 

contemporânea latino-americana, pois coloca em cena toda uma gama de camadas que 

revestem a impossibilidade de enunciação da verdade histórica. Todos os detalhes do 

trabalho acionam as diversas estratégias das políticas de silenciamento, produzindo um 

crescente incômodo em quem assiste à performance (mesmo em vídeo, a obra é quase 

insuportável, no cruel sentido da palavra).  

O primeiro deles é a crueza do setting; nada há ali que insinue uma “performance 

artística”, com seus clichês como corpos nus, interação com o espectador etc. Como pode 

ser visto nas imagens abaixo (figuras 61, 62, 63 e 64), os elementos são mínimos, as cores 

são neutras, há pouco com que se distrair – a não ser a materialidade dolorosa das palavras 

lidas por Regina, e suas igualmente dolorosas interrupções. 
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Figuras 61, 62, 63 e 64: Regina José Galindo. La verdad, 2013.  

Fonte: https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en/ 
 

Também há o tempo de duração de todo o processo, que leva uma hora e dez minutos, 

interrompidos de dez em dez minutos a partir da primeira interrupção aos cinco minutos. 

Essa temporalidade não obedece à lógica do espetáculo, arrastando-se de modo a 

proporcionar uma espécie de angústia no corpo mesmo do espectador; nas últimas leituras, 

a fala da artista torna-se igualmente arrastada, mimetizando a temporalidade do transcurso 

https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en/
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da performance, de tal modo que a compreensão do texto torna-se literalmente sofrível, e o 

tempo parece demorar ainda mais a passar.  

Por fim, há o fato de as aplicações de anestesia não impedirem definitivamente a 

enunciação do texto, mas apenas tornarem-na difícil – enunciação que, por si só, já traz uma 

carga de dificuldade, por falar de uma história recente de violência e abusos cometidos no 

país. Essa dificuldade, que encaminha o testemunho para o silêncio de modo paulatino, sem 

uma brusca interrupção, dá a ver certo caráter de negociação entre a fala e o silêncio, ou 

entre o testemunho da verdade história e as tentativas de silenciá-lo, indicando que, se não 

há a possibilidade de um testemunho absolutamente claro, tampouco pode haver seu absoluto 

silenciamento.  

Coincidentemente ou não, a última frase lida por Regina, retirada de um relato de 

uma mulher sexualmente abusada, foi “Ese dolor fue verdad... Yo lo viví”. Repetida algumas 

vezes, e já difícil de ser compreendida, a frase vai se encaminhando para um silêncio 

constrangedor que anuncia o final da performance, com a retirada de cena definitiva do corpo 

da artista. Tal repetição, que encarna a necessidade de provar que se viveu uma experiência 

de sofrimento historicamente notória, reflete o título da obra: “la verdad”; mais do que a 

verdade em si, trata-se, com a performance, de pôr em perspectiva as vozes que disputam 

um certo sentido da verdade (no caso, histórica), para flagrar a enorme desigualdade entre 

elas: umas, destinadas aos livros de história oficial, às páginas dos noticiários e às bocas que 

conversam a opinião pública; outras, fadadas ao silêncio. Diante de um genocídio perpetrado 

pelo Estado – parece perguntar-se Galindo – que pode um corpo dissidente, que pode uma 

voz dissidente (senão sumir, perder-se)? 

Mesmo a Comissão para Esclarecimento Histórico, formada por altos comissários da 

Oficina de Serviços para Projetos das Nações Unidas (UNOPS) e intitulada, não 

fortuitamente, de Memoria del silencio, texto onde constam os trechos lidos por Galindo na 

performance, ainda é alvo de questionamentos e disputa de narrativa. O já mencionado artigo 

do sociólogo Carlos Sabino, por exemplo, não apenas questiona os números de assassinados, 

torturados e desaparecidos durante o conflito armado apresentados pela CEH e por outras 

instâncias de investigação para reparação histórica, a que chama de “interpretaciones 

semioficiales” (p. 34), como rebate a própria visão que se tem acerca das raízes do conflito 

tais como têm sido elaboradas pela recente historiografia acadêmica que tenta, a duras penas, 

resgatar as vozes silenciadas das vítimas dos abusos cometidos pelo Estado. Para o autor, 

que salienta o caráter, para ele, tendencioso desses documentos, o argumento utilizado pelos 
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guerrilheiros que apontavam a pobreza, a fome, a extrema desigualdade, a exploração 

desumana do trabalho e a injusta distribuição de renda do país como elementos 

profundamente enraizados na política nacional, mesmo como estruturas políticas de caráter 

eminentemente violento, e portanto como motivos para insurgir-se, seria insuficiente e 

“fuertemente influida por conceptos marxistas” (p. 36). Em um trecho em que deixa claro 

seu posicionamento – poderíamos dizer, aliás, bastante tendencioso –, Sabino diz: 

 

Si aceptáramos este razonamiento, no solo propio del REMHI29 sino de una parte 

importante de la academia y de los medios del país, podría concluirse entonces 

que siempre habría justificación para ejercer la violencia y, así, la vida política se 

hundiría en una sucesión de conflictos armados casi perpetuos, no solo de tipo 

insurreccional, sino casi de cualquier naturaleza. Más claro se aprecia este punto 

si, en vez de hablar de marginación, mencionamos otros dos conceptos, 

‘desigualdad y pobreza’, elementos que no han podido desterrarse de las 

sociedades humanas y que de un modo u otro aparecen siempre en ellas: habría así 

justificados motivos para que cualquier grupo se lanzase a perseguir el objetivo de 

una ‘sociedad más justa’ por la vía de la violencia. (SABINO, 2016, p. 35) 

 

Sobre os números de mortos, Sabino considera “absurda” a cifra reconhecida pelos 

documentos supracitados, que estipulam algo em torno de 200.000 mortos durante os mais 

de trinta anos de conflito. Utilizando um método que, segundo ele, foi utilizado na Guerra 

Civil Espanhola, e que não está explicitado no artigo (embora ele aponte que está em seu 

livro), ele deduz o número de 37.000 pessoas mortas, o qual ele parece considerar razoável: 

“un número bastante alto aun así, pero varias veces menor que el que proporciona la CEH” 

(SABINO, 2016, p. 42). 

Talvez ironicamente, seu artigo intitula-se “Postconflito: cómo se silencia e 

tergiversa el pasado. El caso de Guatemala”, e seu livro, Guatemala: la historia silenciada. 

Se, para boa parte dos historiadores, a versão das vítimas tem sido silenciada pelos Estados 

autoritários que, na história recente da América Latina foram responsáveis por massacres, 

genocídios e violências, em uma tentativa de capturar o sentido da verdade histórica para 

minimizar sua responsabilidade pela barbárie, Sabino empenha-se em mostrar o oposto: 

como esses mesmos historiadores estariam, em sua opinião, silenciando a verdade por meio 

de uma perspectiva politicamente tendenciosa. Ele chega mesmo a apresentar um estudo de 

levantamento bibliográfico sobre os anos de guerra civil, catalogados entre 1996 e 2011, 

segundo o qual 80% dos 37 livros publicados em espanhol e 94% dos 47 livros publicados 

                                                
29 Sigla para o “Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica”, que publicou, 

um ano antes da CEH, um documento semelhante, com testemunhos de sobreviventes, 
estatísticas de mortos e desaparecidos e análises políticas das raízes do conflito armado. 
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em língua inglesa sobre o tema eram de clara identificação ideológica pró-guerrilha, sendo 

que houve um livro publicado por um ex-guerrilheiro e nenhum livro publicado por um ex-

militar (SABINO, 2016, p. 37-38). Em nota de rodapé, descobrimos que o estudo foi 

“gentilmente cedido” ao autor, não tendo sido publicado, e foi produzido por uma jornalista 

e apresentadora de televisão da Guatemala, Reny Bake, de forte tendência neoliberal. 

O que observamos com essas publicações, cujos títulos todos mencionam, de alguma 

forma, uma memória silenciada, é que estamos diante de uma disputa do silêncio – mais que 

da tão propalada disputa de narrativas.  

É nesse sentido que o trabalho de Regina José Galindo é tão contundente: a artista 

consegue manifestar em obra o silêncio desde sua dimensão corporal, isto é, revelando que 

o silêncio, em alguns casos, é obtido às custas de uma violência física. O fato de emprestar 

o seu corpo, a sua língua para dar a ver essa operação reforça, de certa forma, a um só tempo 

o título da obra e o caminho que tem trilhado a performance contemporânea: trata-se de uma 

busca pela verdade do corpo, sem artifícios, por uma supressão cada vez mais radical das 

fronteiras entre representação e realidade. O anestesiamento do corpo, e a decorrente 

incapacidade de produzir um discurso, em Galindo não é simbólico; não é uma teoria sobre 

a violência ou sobre a disputa das narrativas; ganha contorno de realidade, produz um afeto 

real no corpo da artista. 

Em estudo sobre a obra de Galindo, a pesquisadora Julya Vasconcelos observa que 

“O corpo feminino é ferido, simbólica e literalmente, pelo poder dos regimes de exceção, e 

pelo poder normatizador das sociedades de inclinação patriarcal, mesmo em regimes 

democráticos” (VASCONCELOS, 2015, p. 87). Tendo isso em vista, a autora afirma: 

 

Na obra de Regina Galindo, o que observamos foi uma cisão clara entre duas 

subtemáticas quando a questão é o corpo feminino. A primeira seria intimamente 

ligada à violência física, à violação e à morte, ou seja, ao trauma, e quase sempre 

tomando como base o lugar que a Guatemala ocupa historicamente e atualmente 

em relação a questão. (VASCONCELOS, 2015, p. 87)            
 

La verdad enquadra-se perfeitamente nessa subtemática elencada por Julya em sua 

pesquisa, uma vez que a artista, na obra, ainda que abordando um episódio específico da 

história política do país, não deixa de fazer comparecer a violência contra a mulher em sua 

dimensão íntima, pessoal – pois, insistimos, é o corpo de Galindo que está presente, 

submetido às anestesias. 
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Outras obras de Galindo fazem alusão direta às violências cometidas pelo Estado da 

Guatemala, sob o comando de Ríos Montt. Em Quien puede borrar las huellas? (figuras 65 

e 66), realizada dez anos antes, Galindo caminha, descalça, da Corte de Constitucionalidad 

até o Palacio Nacional de Guatemala, carregando nas mãos uma bacia repleta de sangue; 

eventualmente, ela molha os pés nessa bacia e vai deixando no caminho pegadas vermelhas, 

que permanecem indeterminadamente, até que o tempo as apague, pelo chão da cidade. 

Vasconcelos observa que a performance foi realizada “em memória das vítimas do conflito 

armado na Guatemala, em rechaço ‘a candidatura presidencial do ex-militar, genocida e 

golpista Efraín Ríos Montt’, em suas próprias palavras” (VASCONCELOS, 2013, p. 83). 

  

Figura 65: Regina José Galindo. Quien puede borrar las huellas, 2003.  

Fonte: https://www.reginajosegalindo.com/quien-puede-borrar-las-huellas/  
 

As pegadas, embora feitas, segundo o site da artista, realmente com sangue humano, 

ainda assim nos parecem dotadas de certo caráter alegórico que, dez anos depois, em La 

verdad, é completamente suprimido. Galindo, nesse caso, parece querer que a violência seja 

substituída, em obra, por alguma coisa que a simbolize – aquele sangue, que, ademais, 

embora humano, não é dela; em La verdad é a sua própria voz que é submetida à mudez, é 

seu próprio corpo que é anestesiado e, diriam alguns espectadores, violentado. Embora, 

como podemos ver na imagem acima, haja um certo risco na performance de 2003, uma vez 

https://www.reginajosegalindo.com/quien-puede-borrar-las-huellas/
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que o mero fato de caminhar, naquelas condições, em frente às instituições do Estado, 

severamente guardadas por uma polícia notadamente truculenta, já pode ser compreendido 

como uma provocação, o cerne do trabalho não é o corpo em risco, mas justamente os 

vestígios que esse corpo deixa na cidade, que aliás nomeiam a obra (o que nos faz, inclusive, 

poder ler esse trabalho mais como uma espécie de pintura do que como uma performance 

[figura 66]).  

 

Figura 66: Regina José Galindo. Quien puede borrar las huellas, 2003.  

Fonte: https://www.reginajosegalindo.com/quien-puede-borrar-las-huellas/  
 

Julya Vasconcelos retoma Julia Kristeva para falar que as pegadas, deixadas como marca da 

performance em Quien puede borrar las huellas, apesar de aludirem a um episódio triste, 

possuem “rara beleza estética” (VASCONCELOS, 2013, p. 83); embora concorde com o 

juízo estético de Julya, essa beleza não nos interessa tanto em nossa análise – porque é do 

corpo que se trata nas políticas do silêncio, um corpo em crise, que coloca em curto-circuito 

o paradigma da representação, como diz Christine Greiner (GREINER, 2010). Diz essa 

autora: 

 

[...] considero que é a presença do corpo que dá visibilidade ao pensamento e por 

isso torna-se cada vez mais valorizada nas experiências de arte contemporânea 

cujo objetivo tem sido, prioritariamente, expor pensamentos e não produtos ou 

resultados estéticos a serem rapidamente consumidos. (GREINER, 2010, p. 93-

94) 

https://www.reginajosegalindo.com/quien-puede-borrar-las-huellas/
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Greiner retoma, ainda, o pensamento de Judith Butler acerca da performatividade, 

sobretudo como se apresenta em Corpos que importam (mas que também comparece em 

diversos outros textos, como em Quadros de guerra, A vida psíquica do poder e mesmo em 

Problemas de gênero), a partir do qual a filósofa relaciona a materialidade do corpo e sua 

inscrição na discursividade da história ou mesmo sua produção pela história (isto é, para 

Butler uma das perguntas fundamentais seria: a materialidade do corpo é anterior ou 

posterior ao discurso, é sua causa ou seu efeito, ou, ainda, será que existe uma relação de 

causa e efeito entre a materialidade do corpo e o discurso?). E, de modo bastante sucinto, 

Greiner descreve que Butler propõe que “A matéria do corpo é inseparável das normas 

regulatórias que governam a sua materialização” (GREINER, 2010, p. 100).  

Podemos dizer que o corpo de Regina, em La verdad, está encarnando, colocando 

mesmo em cena a relação entre corpo e discurso. Trata-se de um corpo que, diante de uma 

plateia, enuncia um discurso de testemunho histórico de violência e, por sua livre e 

espontânea vontade, é submetido a sucessivas anestesias, aplicadas cruamente in loco, 

inviabilizando tal enunciação. O que Regina José Galindo produz, com esse trabalho, é uma 

sofisticada “encenação”, por assim dizer, da atuação de um dispositivo de regulação do 

discurso que atravessa o corpo, que não é metaforizado pelo dentista que aplica as injeções, 

mas efetivamente realizado (performado, poderíamos dizer) pela artista.  

A teórica Diana Taylor, da University of New York, explora em um artigo as relações 

entre performance e memória coletiva, a partir do trauma e de seus efeitos pós-traumáticos 

na coletividade. Segundo a autora: 

 

A través de la ´performance´ se transmite la memoria colectiva. Performance, 

término derivado de la palabra francesa ´parfournir´ significa realizar o completar 

un proceso. (...) Por performance se entiende lo restaurado, lo (re)iterado, lo que 

Richard Schechner llama twice behaved behavior (repertorio reiterado de 

conductas repetidas). Crea un espacio privilegiado para el entendimiento de 

trauma y memoria. Trauma, y sus efectos 'pos-traumáticos,' siguen manifestándose 

corporalmente mucho después de que haya pasado el golpe original. Trauma 

regresa, se repite en forma de comportamientos y experiencias involuntarias. 

Aunque 'performance' no es una (re)acción involuntaria, lo que comparte con el 

trauma es que también se caracteriza como lo re-iterado. Performance (igual que 

memoria, igual que trauma) es siempre una experiencia en el presente. Opera en 

ambos sentidos, como un transmisor de la memoria traumática, y a la vez su re-

escenificación. (TAYLOR, 2007, s.p.) 

 

Assim como as cadeiras de Doris Salcedo mencionadas acima, as palavras lidas por 

Regina em La verdad também provocam, talvez ainda mais rapidamente, uma imediata 

identificação das pessoas, que ainda guardavam, no corpo, uma memória pós-traumática da 
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violência vivenciada coletivamente em seus respectivos países; mas, se as cadeiras de Doris 

carregavam apenas a ausência dos corpos das vítimas, Galindo oferece seu corpo presente (e 

portanto encarna a si mesma enquanto vítima, mas não uma vítima passiva: poderíamos 

dizer, uma vítima em ação) à anestesia que impede que a verdade venha à tona. 

Paradoxalmente, as anestesias aplicadas em Galindo, cujo uso médico tem como finalidade 

evitar a dor, provocam no espectador latino-americano uma dor pungente; a cada vez que a 

fala vai ficando menos clara, mais o sentido do enunciado vai se perfazendo. 

 

c) A boca 

 

Podemos dizer que a boca – lábios, língua, dentes, cordas vocais e gengivas – é a 

materialização do grande nó simbólico em que consiste a relação entre corpo e linguagem. 

Nesse sentido, caberia nos perguntarmos se a boca anestesiada de Regina Galindo não 

passaria de uma representação, de uma metáfora, de um símbolo para um discurso censurado 

ou impedido. 

Nossa hipótese, contudo, é de que o trabalho de Galindo ultrapassa a condição de 

representação, por inscrever a materialidade do impedimento da fala em seu próprio corpo, 

acionando um regime também político, e não somente estético, da memória e do silêncio. 

Para efeito de comparação, penso na obra da brasileira Lenora de Barros, que se situa 

no já referido campo ampliado da poesia, solicitando elementos visuais e literários e 

tomando, em muitos trabalhos, a boca como ponto de partida temática e mesmo como 

materialidade de suas composições, em uma dialética entre palavra e imagem, e entre 

presença e ausência (da palavra), que constitui aquilo que chamamos, anteriormente, de 

desescrita. 

Seu trabalho Estudo para facadas (figura 70), de 2012, é exemplar nesse sentido. 

Trata-se de um vídeo curto, de 1 minuto e 12 segundos de duração, em preto e branco; a 

imagem inicial é um plano muito fechado sobre a boca da artista, que vai abrindo-a muito 

lentamente, até que fique bem aberta; em seguida, a tela fica escura, e a imagem que se segue 

é a mesma que terminamos de ver, a da boca aberta da artista, porém congelada; até que, 

finalmente, somos surpreendidos com uma faca cortando, por trás, essa imagem em vários 

pontos, de maneira abrupta, mesmo violenta, imagem que agora compreendemos tratar-se 

não de um frame congelado do vídeo, mas de uma fotografia desse frame. 
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Figura 70: Lenora de Barros. Estudo para facadas, 2012.  

Fonte: https://www.artsy.net/artwork/lenora-de-barros-estudo-para-facadas-study-for-stabs  
 

A surpresa em que o espectador do vídeo é pego, em nossa leitura, decorre de duas 

quebras de expectativa. Uma delas é proporcionada pela montagem do vídeo, que nos faz 

acreditar que a imagem que aparece na segunda parte é ainda a da artista, presente com seu 

corpo, de boca aberta; de modo que a primeira facada, acompanhada de um barulho cortante, 

produz um susto, como se Lenora estivesse sendo realmente esfaqueada, até que o sentido 

vai se assentando e vamos compreendendo a perspicácia da montagem e o fato de se tratar, 

nesse momento do vídeo, de uma imagem da imagem (provavelmente uma imagem filmada 

de uma fotografia do último frame da primeira parte do vídeo impressa, estabilizada em 

algum suporte, e então esfaqueada). 

A outra quebra, que situa o trabalho no campo ampliado da poesia, provém do fato 

de que, a princípio, uma boca se abrindo pressupõe uma fala, um discurso, quem sabe um 

poema ou, talvez, um grito; e apenas nos deparamos com o silêncio e, depois, com as facadas. 

Uma primeira leitura pode partir dessa quebra de expectativa para interpretar que as facadas 

estão impedindo a vocação de uma boca aberta, que é a fala (fala essa que, no trabalho, 

permanece apenas na véspera). Foi justamente essa leitura que foi recusada pelo artista Nuno 

Ramos, em seu trabalho Balada, mencionado no primeiro capítulo, que insistia em ver no 

livro baleado uma afirmação da “morte da literatura”; de modo semelhante, também 

recusamos a possível leitura que veria nas facadas de Lenora uma “morte do discurso” ou 

uma “morte da palavra”. Assim como para Nuno Ramos o que interessava era a 

https://www.artsy.net/artwork/lenora-de-barros-estudo-para-facadas-study-for-stabs


132 
 

materialidade da pólvora e a perícia necessária para que a bala causasse um determinado 

efeito no livro, não devendo, por exemplo, transpassar o livro todo, no caso de Lenora 

também cabe observar o título da obra, Estudo para facadas, que aponta para o caráter de 

“estudo”, “ensaio”, “experimentação”, que coloca a facada, e não a língua, no centro da ação. 

Ou seja, parece que, como no caso de Nuno, o que está em jogo é mais a materialidade da 

faca, a gestualidade da ação da facada, a violência do gesto (que, no vídeo, como já dito, é 

acompanhado por um efeito sonoro significativo), do que propriamente o seu alvo. 

Evidentemente, não é fortuito que as facadas tenham ocorrido na boca da artista: uma 

boca que, na obra, nunca chega a proferir nenhum discurso. A artista está provocando alguma 

reflexão acerca das relações entre corpo, linguagem, representação e silêncio. Contudo, se 

em geral a obra de Lenora utiliza a materialidade da palavra para manifestar a potência da 

linguagem, nesta obra, é a ausência da palavra que se coloca como potente – mas não através 

de uma metáfora da ausência ou de uma representação que substitua o vazio, mas através de 

uma gestualidade carregada de violência: uma facada na língua. 

Ainda mais literal, o trabalho Calaboca (figura 71), vídeo de 2006 com 54 segundos 

de duração, anuncia, de forma mais explícita, que é no corpo (na língua) que se realizam as 

operações de afirmação ou de negação da linguagem. No vídeo, Lenora prega as letras que 

formam a palavra “silêncio” em fotos de sua própria língua; a língua, que poderia dizer a 

palavra, vocalizá-la, é impedida pelo ato de pregar (verbo interessante que, além do sentido 

de bater pregos, também pode significar pronunciar um sermão religioso, normalmente com 

função proselitista ou evangelizadora), restando ao final a execução, não em voz, mas em 

imagem, da palavra “silêncio”; o sentido da palavra formada, na sequência visual a que a 

artista chama de videopoema, é negado pelo estridente som das marteladas sobre os pregos.   
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Figura 71: Lenora de Barros. Calaboca, 2006.  

Fonte: https://www.georgkargl.com/en/artist/lenora-de-barros-0  
 

Observamos que, em um trabalho como o de Lenora de Barros, a boca é trazida como 

elemento central justamente para destrinchar as relações entre corpo e linguagem. Ainda 

assim, acreditamos que o modo como Lenora realiza essa operação é diferente do modo 

como o faz Regina Galindo, sobretudo por dois motivos. 

Em primeiro lugar, como já dissemos, porque, no caso de Galindo, é o próprio corpo 

da artista, sua própria boca, sua própria língua que está em jogo; em Lenora, ainda que o 

espectador veja a língua da artista sendo esfaqueada e, em um primeiro momento, até se 

assuste ou se surpreenda com o gesto, sabemos imediatamente que se trata não do próprio 

corpo dela, mas de uma imagem desse corpo; sabemos, afinal, que a operação de violência 

sobre a língua foi inócua. 

Em segundo lugar – e aí reside a ideia central de nossa hipótese –, porque podemos 

afirmar que, se o trabalho de Lenora se situa na chave de leitura aberta pela ideia de 

desescrita, segundo a qual uma obra de artes visuais pode revirar a linguagem para mostrar, 

https://www.georgkargl.com/en/artist/lenora-de-barros-0
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desde seu avesso, as potências do silêncio, no caso de Regina há um deslocamento da 

operação artística para o regime das políticas do silêncio, regime este que opera não apenas 

a partir das potências da linguagem, mas desde uma relação bastante específica entre suas 

potências e suas impotências. O silêncio, na obra de Lenora, apresenta uma abertura para 

uma grande quantidade de significações; nega a palavra ao mesmo tempo em que admite que 

é através dela, da palavra, de uma palavra por vir, de uma palavra, portanto, em potencial, 

que os sentidos para a obra poderão se perfazer; parece querer dizer que se as palavras que 

dizem o mundo não são suficientes, ou apenas poderiam escrever esse mundo insuficiente 

que se nos apresenta, é possível se haver com palavras que ainda não existem, não 

necessariamente inventando novas palavras, mas permanecendo na véspera da palavra, no 

limiar de um discurso nunca realizado: na máxima potência, não atualizada, da linguagem. 

Em Galindo, o que observamos é o contrário: é a manifestação em obra de um impedimento, 

de uma impotência, de um impossível da fala. A violência, nesse caso, além de ser mais 

contundente, por ocorrer sobre a língua mesma da artista (e não sobre uma imagem de sua 

língua), ecoa uma violência histórica e sistemática que se abate sobre a possibilidade de 

enunciação da memória histórica de toda uma geração e de todo um povo. Há, assim, menos 

espaço para a representação, e mais espaço para a circulação de uma dor. 

Há pelo menos mais um trabalho de Regina José Galindo que utiliza a boca para falar 

sobre uma violência coletiva, e mais uma vez entra em cena a própria boca da artista. Em 

Looting, performance de 2010 comissionada e produzida por uma instituição cultural 

berlinense (figuras 72, 73, 74 e 75), Regina desloca-se entre dois países, sua Guatemala natal 

e a Alemanha, superpotência do epicentro da Europa Ocidental, para falar justamente do 

saque colonial perpetrado pelos países europeus na América Latina durante séculos de 

colonização (looting pode ser traduzido como “pilhagem”, “roubo”, “saque”). Na 

Guatemala, a artista se submete a uma cirurgia odontológica, na qual um dentista abre 

buracos em suas gengivas e realiza enxertos do mais puro e valioso ouro nacional, a que 

chamamos, aqui, de coroas; Galindo então viaja para Berlim, onde um médico alemão extrai 

todos esses enxertos, que são exibidos como obras de arte (em um aparato expográfico que 

consiste em uma redoma de vidro com base acolchoada que remete à ideia de relíquia). 
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Figuras 72, 73, 74 e 75: Regina José Galindo. Looting, 2010.  

Fonte: https://www.reginajosegalindo.com/looting/  
 

Esta obra não parece querer manifestar necessariamente um processo de 

silenciamento; fala, evidentemente, do processo de violência colonial extrativista que tantas 

marcas deixou nos territórios explorados.  

O extrativismo colonial tem muitas facetas e camadas, e persiste ainda hoje, no que 

alguns teóricos chamam de processos extrativistas neocoloniais. Em seu “Discurso sobre o 

colonialismo”, Aimé Césaire postula em uma equação um dos mais fortes traços desse 

processo: “colonização = coisificação” (CÉSAIRE, 2022, p. 171). É explorando 

desenfreadamente os territórios, tratando o que ali se produz como mercadoria (dotada, 

portanto, de fetiche), e desumanizando os sujeitos que neles habitam, transformando-os em 

coisas, que a máquina colonizadora exerce seu sádico poder de destruição; além disso, na 

análise de Césaire, a maior violência consiste no discurso de progresso com que tal poder é 

camuflado, produzindo inferências segundo as quais os avanços tecnológicos, econômicos e 

civilizatórios que a metrópole teria proporcionado à colônia poderiam justificar toda a 

barbárie e toda a violência cometidas: 

 

Falam-me de progresso, de “realizações”, de doenças curadas, de níveis de vida 

elevados além de qualquer expectativa. Eu falo de sociedades esvaziadas de si 

mesmas, de culturas espezinhadas, de instituições minadas, de terras confiscadas, 

https://www.reginajosegalindo.com/looting/
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de religiões assassinadas, de magnificências artísticas aniquiladas, de 

extraordinárias possibilidades suprimidas. (CÉSAIRE, 2022, p. 172) 

 

Além desse aspecto mais geral, há especificamente no caso do extrativismo colonial 

na América Latina uma significativa questão territorial/ambiental em jogo. Em artigo sobre 

a relação entre a luta anti-extrativista e a luta feminista, Giovanna Soares Fontes analisa o 

cenário de exploração ambiental no continente americano, nos oferecendo o que pode ser 

uma chave de leitura interessante para o Looting de Regina José Galindo: 

 

é importante destacar que a América Latina é a região com maior desigualdade na 

distribuição de terras no mundo (...). Ademais, a região é um dos principais 

territórios de exploração mineral global e sua estrutura exportadora pouco 

diversificada concentra mais da metade de seu valor na venda de produtos 

primários e manufaturados a partir de recursos naturais (...). Nesse contexto, o 

aumento das taxas de desmatamento e a poluição dos territórios pela grande 

atividade agrícola e mineradora têm afetado as economias locais e os meios de 

sobrevivência das regiões envolvidas. Além disso, a luta pela água, solo e terra 

tem provocado diversos conflitos, migrações internas e internacionais, assim como 

inúmeras violações dos direitos humanos, especialmente de comunidades e grupos 

organizados de afrodescendentes, camponeses, mulheres e populações indígenas. 

(FONTES, 2022, p. 2) 

 

Fontes retoma o texto da socióloga argentina Veronica Gago que traz o conceito de “corpo-

território” para falar desse processo extrativista de espoliação dos territórios coloniais, 

pensando os corpos dissidentes, sobretudo de mulheres, mas também de indígenas, 

camponeses e pessoas pobres, como uma espécie de corpo coletivo que é igualmente 

espoliado. Isso nos permite inscrever o trabalho de Galindo em uma dimensão política, 

coletiva – porque, embora o corpo que sofre, nas performances, a dor física das operações 

ortodônticas (tanto as anestesias quanto os enxertos) seja o corpo de Regina, é um corpo 

coletivo, um corpo-território, que é evocado. É assim que o “corpo em curto-circuito”, 

trabalhado por Christine Greiner e mencionado acima, ganha uma dimensão política se 

considerarmos o conceito de Gago, e, quando em performance artística, dota o discurso (e 

seus silêncios implicados) de um significativo lastro histórico e de luta. Diz Veronica Gago 

sobre seu conceito: 

 

Corpo-território é um conceito político que evidencia como a exploração dos 

territórios comuns e comunitários (urbanos, suburbanos, camponeses e indígenas) 

implica violentar o corpo de cada um e o corpo coletivo por meio da espoliação. 

A conjunção das palavras corpo-território fala por si mesma: diz que é impossível 

recortar e isolar o corpo individual do corpo coletivo, o corpo humano do território 

e da paisagem. Corpo e território compactados como única palavra desliberaliza a 

noção do corpo como propriedade individual e específica uma continuidade 
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política, produtiva e epistêmica do corpo enquanto território. O corpo se revela, 

assim, composição de afetos, recursos e possibilidades que não são "individuais", 

mas se singularizam, porque passam pelo corpo de cada um na medida em que 

cada corpo nunca é só “um”, mas o é sempre com outros, e com outras forças 

também não humanas (GAGO, 2020, p.107).  

 

Para a teórica, portanto, a luta das mulheres no contexto do enfrentamento anti-

extrativista na América Latina passa necessariamente pelo corpo. Nossa hipótese é que algo 

semelhante ocorre na produção artística que, na América Latina, inscreve-se nas políticas do 

silêncio. E já não se trata aí do corpo individual, o corpo do sujeito artista, que certa visada 

liberal sobre o regime estético das artes poderia atribuir à ideia de performance, mas 

justamente o corpo-território, coletivo e político.  

Que Regina tenha escolhido, de todo o seu corpo, a sua boca para servir de meio de 

transporte do bruto ouro colonial a ser transformado em obra de arte na metrópole, ou para 

servir de meio de locução deteriorada (anestesiada) de uma possível verdade histórica 

sempre em disputa, em nossa leitura, parece situar esse corpo-território no contexto da 

linguagem; poderíamos dizer que temos, nesses casos, a aparição de um corpo-linguagem-

território, ou de uma boca-território: uma boca que é impedida de falar ou que, sem chegar 

mesmo a falar, ativa uma luta histórica coletiva. 

Mencionamos acima que a pesquisadora Julya Vasconcelos, em dissertação sobre a 

obra de Galindo, afirma que há nessa obra duas subtemáticas quando a questão é o corpo 

feminino, da qual mencionamos a primeira, na qual estava inscrita a obra La verdad: aquela 

“ligada à violência física, à violação e à morte, ou seja, ao trauma, e quase sempre tomando 

como base o lugar que a Guatemala ocupa historicamente e atualmente em relação a questão” 

(VASCONCELOS, 2015, p. 87). A segunda, na análise da autora, teria relação com  

 

as imposições ligadas a uma performatividade inscrita nesses corpos, e tratam 

geralmente de assuntos ligados a uma estética ideal ou a tabus que se guiam pelo 

machismo e por certo falso puritanismo, muito característico em sociedades 

machistas, mas que falam diretamente à sociedade patriarcal global. 

(VASCONCELOS, 2015, p. 88). 

 

Tomando a boca como índice do corpo, e pensando, nas obras que analisamos, a ideia 

de “corpo-linguagem-território” ou de “boca-território”, podemos dizer que, nesses casos, a 

primeira e a segunda chaves de leitura propostas por Julya fundem-se, sob a lógica de uma 

pauta que é, ao mesmo tempo e de forma intrínseca, anticolonial e feminista. 
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Neste ponto, cabe finalmente situar Regina José Galindo como uma mulher feminista 

latino-americana de ascendência indígena (uma mestiça, poderíamos dizer com Gloria 

Anzaldúa) – não para afirmar egoicamente credenciais identitárias que, muito facilmente, 

perdem-se no jogo “privilégio x opressão” que marca certa leitura a respeito de artistas 

contemporâneos, mas exatamente para que seja possível o processo de diluição desse corpo 

individual na lógica do corpo-território. Pois o corpo individual em questão tem suas 

marcações, seu pertencimento de gênero, de raça e, apenas porque possui tal pertencimento, 

pode ser inscrito no corpo coletivo, em uma compreensão da (consequentemente em uma 

luta contra a) violência sobre todo um povo, uma nação ou um continente. É assim que Gago 

“relaciona o extrativismo e a violência contra as mulheres e os corpos feminizados”, 

afirmando consequentemente “que é a análise das lutas feministas que está permitindo, hoje, 

propor a simultaneidade dessas dimensões do conflito social” (GAGO, 2020, p. 122).  

“Su cuerpo”, lembra-nos Anzaldúa em um capítulo de Borderlands – La frontera, 

referindo-se ao corpo da mestiza, “es una bocacalle” (ANZALDÚA, 1999, p. 102). Assim, 

a boca de Regina José Galindo torna-se um território de disputa pela enunciação, um 

território, contudo, que não é planificado, reto ou simples, mas que é justamente uma 

encruzilhada (e não podemos deixar de observar que a encruzilhada, na língua mestiça de 

Anzaldúa, é uma espécie de “boca da rua”, fazendo comparecer o significante “boca” que 

temos explorado, transportado para uma dimensão territorial). Ao longo de todo o livro, 

Anzaldúa vale-se da imagem da língua (o órgão) para falar da complexidade que é a 

linguagem das mulheres mestiças mexicanas, que deixa entrever em seus jogos (ou suas 

encruzilhadas) o exercício do poder colonial e patriarcal. Especificamente no quinto 

capítulo, intitulado “Como domesticar uma língua selvagem” (no original, “How to tame a 

wild tongue”), a autora apresenta uma cena que se passa em um consultório odontológico, 

na qual o dentista, figura que aparece nas duas performances de Galindo aqui trabalhadas, 

diz a ela frases como “Vamos ter que fazer algo a respeito da sua língua”, “Vamos ter que 

controlar a sua língua”, “Eu nunca vi nada tão forte e resistente quanto a sua língua” – frases 

essas que levam-na a se questionar: “como você domestica uma língua selvagem, treina-a 

para ficar quieta, como você põe nela freio e sela?” (ANZALDÚA, 1999, p. 75, tradução 

nossa). 

Domesticar uma língua selvagem: talvez os dois trabalhos de Regina Galindo aqui 

analisados possam ser lidos por essa chave. Seja para falar sobre o recente histórico de 

violência e golpes de Estado em seu país, que deixou marcas profundas na memória coletiva 
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do povo guatemalteco, seja para remontar a um processo de extrativismo colonial que tem 

sido conduzido durante séculos até hoje, Regina oferece sua boca para ser domesticada. 

Anestesiada para ser impedida de falar, ou assujeitada para transportar da América para a 

Europa a matéria-prima do espólio colonial, é a boca-território da artista que, denunciando 

as tentativas de domesticação da língua e o consequente silenciamento histórico, coloca-se 

frontalmente como resistência. Diante das tentativas sistemáticas de domesticar sua língua 

selvagem, Gloria Anzaldúa – e Regina José Galindo, a seu modo – responde: “I will 

overcome the tradition of silence” (ANZALDÚA, 1999, p. 81). 

Além de sua produção como artista, nomeadamente no campo da performance, 

Regina Galindo tem uma produção significativa como poeta. A primeira publicação de seus 

poemas no Brasil se deu apenas em 2021, em edição bilíngue de uma seleta de poemas de 

três de seus livros e alguns inéditos, traduzidos por Julya Vasconcelos em diálogo próximo 

à autora; publicado pela Edições Flecha. O volume intitula-se Eu não sou a Pizarnik. 

Na seleta acima mencionada, a boca comparece em vários momentos, por meio de 

significantes que orbitam seu campo semântico, e que, a cada vez que comparece, nunca é 

para dizer algo, mas sempre para ser impedida, violentada, abusada, silenciada, seguindo 

assim a lógica de uma política do silêncio que está presente em seus trabalhos de 

performance: aquela segundo a qual um ato de silenciamento, quando performado (ou, agora, 

quando escrito), transmuda-se em ato de resistência. 

Logo na primeira seção do livro, intitulada “Rastros”, lemos o poema “Colemos a 

língua no congelador / treinemos para o silêncio” (GALINDO, 2021, p. 19). Aqui, ainda 

poderíamos nos situar numa poética do silêncio, que faz ecoar uma dialética entre presença 

e ausência na oposição palavra-silêncio (este é o segundo poema do livro; o primeiro, 

exemplar dessa poética, diz: “Tanto nada / e eu / vivendo nos excessos” [GALINDO, 2021, 

p. 17]), tornando possível uma associação do “nada” e os “excessos” com a “língua” e o 

“silêncio” do poema seguinte).  

Bem mais adiante, comparece novamente esse eco, de forma ainda mais explícita, 

porém com uma nuance diferente: 

 

Minha presença 

uma ausência. 

 

Depressivamente frágil 

um metro e meio de silêncio 

olheiras como olhos 

nariz em desequilíbrio. 
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Se não fosse pela minha raiva 

que insiste em mostrar os caninos 

 

diriam que não existo 

ou melhor dizendo 

não diriam. (GALINDO, 2021, p. 153) 

 

Aqui, já nota-se que a dualidade entre presença e ausência, manifesta nos primeiros versos, 

ganha contornos corporais: o silêncio, medido em metros, tem o volume e a altura do corpo, 

sendo acompanhado pela descrição de órgãos, olhos e nariz; a raiva, que aparece para 

contornar esse silêncio e conferir presença, existência à poeta, “insiste em mostrar os 

caninos”, isto é, abre a boca, possivelmente rosna ou grita. 

Contudo, é na última seção do livro, intitulada “Granadas”, que a boca ganha uma 

dimensão explosiva, acompanhando a guinada política que o próprio livro opera. 

 

O paraíso que aparece na Bíblia 

não é o mesmo em que nasci. 

 

Aqui retalham bochechas 

puxam cabelos 

arrancam unhas 

mutilam línguas 

rompem cus 

violam vaginas 

extirpam mamilos 

cortam dedos 

amputam pernas 

tapeiam rostos 

decepam cabeças 

perfuram corações 

esfaqueiam costas 

urinam corpos 

queimam entranhas. 

 

O paraíso em que vivo está cheio de diabos 

e eles cobram impostos para morar. (GALINDO, 2021, p. 181, grifo nosso) 

 

Vemos, aqui, uma imagem clara do que Verónica Gago chamou “corpo-

território”; todas as partes do corpo – e especificamente do corpo feminino – 

comparecem sob o signo da tortura para descrever o “aqui”, esse território em que o 

corpo está inscrito, em tudo diferente do éden cristão prometido pelo aparato colonial 

em troca de toda a espoliação praticada (já não importa se no corpo ou na terra); a 

língua mutilada é apenas mais uma dentre as partes desse corpo torturado. 

Mas se o corpo é atacado pela violência colonial contra o território, o mesmo 

também pode ser usado como defesa; como – viemos falando disso – resistência.  
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Vamos nos defender 

com os punhos 

as unhas 

os dentes 

as cordas vocais 

a vagina 

o útero 

os ovários. (GALINDO, 2021, p. 185, grifos nossos) 

 

As mesmas partes do corpo que, no poema anterior, apareceram como alvo do ataque, 

aqui são utilizados pela poeta como mecanismo de defesa; a boca (lá corporificada pela 

língua; aqui, pelos dentes e cordas vocais) junta-se a outras partes do corpo feminino para 

convocar uma luta de defesa que se dá pelo corpo. Como vimos, este corpo não é individual, 

mas é retorcido em uma coletividade e em uma política; Galindo manifesta formalmente essa 

torção com o chamado na primeira pessoa do plural, em tom de convocatória, e mais adiante, 

no mesmo poema, arremata: 

 

Vamos nos defender todas 

e cada uma 

porque todas somos uma 

e sem uma 

não somos todas. 

 

Vamos nos defender todas 

antes que todas caiam 

e de nós 

não reste nenhuma. (GALINDO, 2021, p. 185) 

 

Mais adiante, dois poemas em sequência parecem trazer de novo essa tensão entre o 

impedimento e a resistência da voz, da enunciação, tendo os verbos “falar” e “calar” como 

mote.  

O primeiro poema dessa sequência é composto de duas estrofes, sendo que a primeira 

possui setenta e quatro versos, e a segunda, apenas dois; na primeira, todos os setenta e 

quatro versos iniciam com a expressão “Aqui não se” seguida de um verbo. O primeiro verso 

traz justamente o verbo “falar”: “Aqui não se fala” (GALINDO, 2021, p. 195); na sequência, 

vários desses versos trazem verbos ligados à fala, à expressão ou mesmo, de modo mais 

específico, àquilo que se pode fazer com uma boca: opinar, cantar, rir, nutrir-se, gritar, beijar, 

expressar-se, escrever, responder, perguntar. Após a extensa sequência de versos com frases 

na negativa – que, de novo, como no poema anterior, dizem de um “aqui”, de um certo 

território, evidentemente a Guatemala da poeta tão marcada pela exceção e pela violência – 

a segunda estrofe apresenta sentenças na afirmativa, que são apenas duas: “Aqui só se morre 

/ Aqui só se mata” (GALINDO, 2021, p. 199). 
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O poema seguinte segue uma estrutura semelhante, no sentido de possuir uma 

quantidade grande de versos, pelo menos em relação ao resto da produção da poeta (vimos, 

acima, poemas de apenas dois ou três versos) e de realizar repetições de uma mesma oração 

ao longo de todo o poema. Se, no anterior, o poema iniciava com “Aqui não se fala”, e o 

verbo “falar” ia sendo substituído por outros verbos, nesse os dois primeiros versos trazem 

o verbo “calar”: Seguem meus passos / e ninguém me cala” (GALINDO, 2021, p. 201). Essa 

estrutura de dois versos vai se repetindo ao longo de todo o poema, com o primeiro verso da 

sequência sendo modificado a cada vez, e o “e ninguém me cala” se repetindo. Ou seja, se o 

poema anterior falava de um “aqui” onde a voz, a expressão, a fala eram impedidas, este 

poema, falando do mesmo aqui, apresenta uma reação: mesmo com toda a violência, 

praticada por essa terceira pessoa do plural, esse “eles” indefinido, a voz da poeta permanece, 

irreprimível. Destacamos, em certo ponto do poema, a sequência de versos que trazem, mais 

uma vez, a boca e seu aparato, que tornam o verso de resistência, “e ninguém me cala”, ainda 

mais impensável e, portanto, ainda mais potente: pois como pode uma boca mutilada (dentes 

quebrados, molares extraídos, boca amordaçada, língua amputada) não se calar? 

 
Quebram meus dentes 

e ninguém me cala. 

Extraem meus molares 

e ninguém me cala. 

Amordaçam minha boca 

e ninguém me cala 

Amputam minha língua 

e ninguém me cala. (GALINDO, 2021, p. 201) 

 

Para finalizar, trazemos mais um poema do livro que evoca novamente o limiar entre 

a voz e o silêncio, entre a violência e a resistência, entre, em última instância, a vida e a 

morte, tendo sempre o corpo, e especificamente a boca, como local privilegiado desse limiar. 

 
Ainda que tenham metido uma faca muito fundo 

rolado nossas cabeças 

queimado nossas línguas 

 

ainda que eles tenham forçado nossas vaginas 

e tirado de dentro os fetos 

 

não estamos mortas. 

 

Sem pele nos ossos 

debaixo de vinte e seis anos de terra 

 

seguimos aqui. (GALINDO, 2021, p. 201) 
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Mais uma vez, a língua, órgão do aparelho fonador, comparece ao lado da vagina, 

órgão sexual, explicitando na poética de Regina a relação entre corpo, linguagem e território 

de que viemos falando, e trata-se sempre de um certo corpo (um corpo com vagina, no caso 

desse poema, mas um corpo feminino em geral, um “corpo feminizado”, como escreve 

Verónica Gago, com vagina ou não), de uma certa linguagem (uma linguagem impedida) e 

de um certo território (a América Latina). No entanto, se em alguns poemas o limiar entre 

vida e morte tende mais para a morte, aqui vemos uma afirmação da vida não exatamente 

usual na obra de Regina. 

O verso “não estamos mortas”, único de sua estrofe e situado no centro do poema, e 

portanto, de alguma maneira, destacado, ecoa, em nossa leitura, um trabalho de Galindo 

decorrente do julgamento de Efraín Ríos Montt, de que falamos na seção anterior, e que deu 

origem também à performance La verdad que analisamos. Trata-se do trabalho Estoy viva 

(figura 76), uma performance de 2014 em que a artista, completamente nua e sob efeito de 

um forte anestésico geral, deita-se sobre uma plataforma branca e oferece ao público um 

espelhinho para que, aproximado de suas narinas, possa certificar que ela, a artista, embora 

anestesiada, está viva, em uma espécie de sutil e orgânica prova de vida atestada pelo leve 

embaçamento que sua respiração provoca no espelho. 

 

Figura 76: Regina José Galindo. Estoy viva, 2014.  

Fonte: https://www.reginajosegalindo.com/estoy-viva-2/  

https://www.reginajosegalindo.com/estoy-viva-2/
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Esse título, eco do verso “não estamos mortas” do poema acima, também deu nome 

a uma exposição da artista (figura 77). Sobre o que a levou a pensar no título, antes mesmo 

do trabalho, a pesquisadora Julya Vasconcelos conta: 

 

Galindo estava presente no tribunal durante o julgamento e na anulação da 

sentença. Conta, em vídeo da exposição Estoy viva, em 2014, que chorou ao ouvir 

a notícia da anulação. Diz que uma das vítimas se aproxima dela, consolando-a: 

“não chore, não há por que chorar, nós estamos vivas e isso é suficiente”. E 

completa, explicando o sentido da frase afirmativa diante de toda a sua poética 

sobre a morte: “Esta frase ficou gravada em mim. Entendi perfeitamente que as 

mulheres que estavam indo ao tribunal não buscavam vingança, elas queriam 

apenas dizer ao mundo a sua verdade e isso era suficiente para elas. Os indígenas 

mayas guatemaltecos têm uma forma tão sagrada de ver a vida, tão distinta do que 

estamos acostumados (...). Assim é que, basicamente, essa frase encerra essa 

esperança. Uma espécie de desejo de seguir adiante, e creio que se une 

perfeitamente ao meu trabalho. Quando falo da morte, creio que estou falando da 

vida, porque uma questão é o oposto da outra. Não pode haver morte se não há 

vida, não pode haver violência se não há paz”. (VASCONCELOS, 2020, s/p) 
 

 

Se o julgamento de Ríos Montt, em La verdad, produz um anestesiamento que 

encaminha a enunciação para o silêncio, em uma espécie de fade out da linguagem, em Estoy 

viva, realizada no ano seguinte, ele produz um anestesiamento semelhante – mas que, 

colocado à prova pelo público, garante alguns lampejos intermitentes de esperança na vida. 

O desejo, manifesto pela artista, de “seguir adiante” vem também expresso no último verso 

do poema acima: “seguimos aqui”. 

  

Figura 77: Regina José Galindo. Arte para a exposição Estoy viva, 2014.  

Fonte: https://revistacontinente.com.br/edicoes/235/regina-jose-galindo  

 

  

 

 

 

 

 

https://revistacontinente.com.br/edicoes/235/regina-jose-galindo
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4. Conclusão 

 

Outras políticas do silêncio 

Mais do que consolidar rigorosamente um conceito, tratou-se, com esta Tese, de 

propor uma chave de leitura com a qual fosse possível acessar algumas obras que articulam, 

como vimos, palavra e imagem pela via negativa – o silêncio. O que os exemplos mostrados 

ao longo do trabalho revelam é que, no escopo da América Latina, onde os efeitos da 

escravidão, do colonialismo, do genocídio das populações originárias, das ditaduras civis-

militares, dentre outros modos de violência sistêmica, persistem ainda hoje, o silêncio não 

produz apenas a potência de reelaboração da linguagem (portanto, do mundo), mas revela-

se, eventualmente, como índice de uma impossibilidade da voz, de uma impotência da 

linguagem.  

O filósofo francês Gilles Deleuze, no texto de abertura de seu livro Crítica e clínica 

(1997), afirma que “A saúde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo 

que falta. Compete à função fabuladora inventar um povo” (DELEUZE, 1997, p. 14). Sua 

hipótese é de que os escritores e os artistas de modo geral não produzem sua obra para 

superar um evento traumático, para se curar, como certa mirada psicologizante poderia 

pressupor, pois o trauma, o sintoma, a doença não são um processo de criação; são, antes, a 

interrupção desse processo. O processo de criação seria uma saúde, e o escritor ou o artista 

deve possuir a saúde necessária “para libertar a vida em toda parte onde esteja aprisionada” 

(DELEUZE, 1997, p. 14). A função fabuladora, assim, segundo o filósofo, não pode partir 

das memórias pessoais do escritor, nem tem a competência de dissolver seus próprios 

traumas, mas deve inventar um povo, uma coletividade. “Não se escreve com as próprias 

lembranças”, diz ele, “a menos que delas se faça a origem ou a destinação coletivas de um 

povo por vir ainda enterrado em suas traições e renegações” (DELEUZE, 1997, p. 14). 

No capítulo 2, vimos que as estratégias críticas de “dar voz” e de “tomar a voz” têm 

como fundamento uma astúcia colonialista que, ainda que dissimulando uma proposta de 

horizontalização, termina por operar hierarquias de forma mais ou menos sutil: o sujeito que 

dá a voz tem agência sobre o sujeito que passa a ter voz, mantendo-se assim uma estrutura 

de poder camuflada. A ideia de fabulação, tal como apresentada por Deleuze nesse e em 

outros textos, pode reproduzir, de alguma maneira, essa estratégia, se considerarmos que 

“inventar um povo que falta” consiste em pressupor uma hierarquia entre o fabulador e o 

povo fabulado, e uma agência daquele sobre este, embora seja certo que o filósofo procura 
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a todo custo se desvencilhar dessa hierarquia, lançando mão da ideia de devir. Para ele, o 

escritor ou o artista, no processo de fabulação, no empreendimento de saúde em que consiste 

a invenção de uma coletividade por vir, coloca-se sempre em um devir minoritário (nesse 

sentido, o escritor pode colocar-se em um devir-mulher, um devir-animal, um devir-

molécula, mas nunca em um devir-homem, por exemplo). Lembrando Proust, Deleuze fala 

do escritor como aquele que inventa uma língua dentro da língua, sendo a língua inventada 

sempre estrangeira; lembrando Beckett, ele fala do escritor como aquele que perfura buracos 

na linguagem para ver e ouvir o que estaria escondido por detrás da linguagem. Essa palavra 

por vir, esburacada, perfurada, a cada vez estrangeira em relação à língua oficial, essa palavra 

ausente, essa palavra que falta carece, assim, de um povo que falta para falá-la: inventar essa 

palavra, essa língua e esse povo seria, por fim, a tarefa do escritor.     

Mas estamos falando daquelas e daqueles que fabulam desde o “aqui América 

Latina”, como diria Josefina Ludmer; ora, como colocar-se em um devir-latino-americano 

quando o território de fala e escuta desses sujeitos artistas é a América Latina, com todas as 

suas idiossincrasias? Como inventar o povo latino-americano quando, pertencendo a esse 

povo, que existe, já se conhece, pelo corpo, todas as suas particularidades, suas potências e 

sobretudo suas impotências? O povo latino-americano não é um povo que falta; sua voz não 

é uma voz que falta; ainda assim, parecemos não os ver, não a escutar.  

Neste ponto, cabe retomar o texto de Josefina Ludmer que trouxemos na introdução 

desta Tese, em que ela relembra o ensaísta mexicano Alfonso Reyes quando, em Notas sobre 

la inteligencia americana, ele afirma que nós, latino-americanos, chegamos tarde ao 

banquete da civilização europeia. Nesse ensaio, Reyes recusa as expressões “civilização 

americana” e “cultura americana”, optando por “inteligência americana” por se tratar de uma 

expressão que poderia dar conta “de sua visão da vida e de sua ação na vida” (REYES, 1978, 

p. 5, tradução nossa), e afirma que essa inteligência americana, esse modo de ver e de fazer 

americano, já estava consolidado aqui desde a primeira geração estabelecida após a invasão 

(a que ele chama “conquista”) dos europeus. Escrito em 1942, o texto deixa entrever ainda 

certa complacência diante dos dispositivos ontoepistemológicos coloniais, mas a expressão 

colhida por Ludmer revela uma riqueza e uma argúcia que talvez tenham escapado ao próprio 

autor: chegar atrasado ao banquete da civilização denota, por um lado, uma recusa passiva 

de nossa inteligência, para usar a expressão de Reyes, mas também uma recusa ativa. É como 

se tivéssemos sido recusados e levados a nos atrasar para esse banquete civilizatório, mas, 

ao mesmo tempo, tivéssemos ativamente nos recusado a chegar na hora, mostrando certa 
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displicência e, de algum modo, indiferença em relação ao que é servido no banquete. O povo 

que falta, nesse sentido, é o europeu, e a América Latina não está interessada em reinventá-

lo. 

O que as obras aqui apresentadas procuram realizar, segundo nossa leitura, está mais 

para uma desinvenção da Europa, de seus dispositivos de poder, de seus agentes de 

enunciação e das vozes que daí decorrem e a partir daí falam. A denúncia do silenciamento 

histórico e político a que os sujeitos latino-americanos têm sido submetidos, efetuada pelas 

obras mostradas ao longo da Tese, adquire potência não porque pretende dar lugar à 

elaboração de um outro da linguagem, de uma outra voz ou de um outro povo ausente, mas 

justamente porque pretende restituir a voz, por tanto tempo silenciada, ao uso comum, 

coletivo e situado. Não se trata de inventar uma nova nação (em nosso caso, a partir de uma 

nova língua), como já acreditamos ser possível com a “desescrita”; mas como disse Josefina 

Ludmer, trata-se de compreender que, talvez, “nossas profanações latino-americanas 

procuram alguma coisa parecida com a restituição da nação ao uso comum” (LUDMER, 

2013, p. 167).     

Gostaríamos de concluir este trabalho propondo situar a obra de alguns artistas 

latino-americanos dentro do escopo das políticas do silêncio. Com isso, desejamos oferecer 

a ideia central desenvolvida na Tese como uma ferramenta crítica de amplo alcance para a 

arte contemporânea, não se restringindo apenas aos artistas apresentados até aqui. Esse 

pequeno levantamento que realizaremos agora, mais do que constituir o panorama de uma 

produção artística ou de uma cena de artistas, visa a apontar para uma possibilidade de leitura 

de inúmeros trabalhos, produzidos até agora e ainda a serem produzidos. 

 Em 1978, o artista brasileiro Waltercio Caldas produz o seu livro-de-artista 

Matisse/Talco (figura 78), que consiste em um livro com a reprodução de imagens da obra 

de Matisse sobre as quais o artista pulveriza talco. Em algumas páginas, o branco do talco 

(que, segundo o próprio artista, funcionaria como um filtro para ver as imagens) impede 

completamente a visão da obra, resultando visualmente em um branco sobre branco tal como 

vimos na Introdução desta Tese.  
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Figura 78: Waltercio Caldas. Matisse/Talco, 1978.  

Fonte: http://www.casadaros.net/es/artwork/matisse-talco/ 
  

Inspirado nesse livro, em que realiza o apagamento da obra de um artista fundamental para 

a história da arte, Caldas realiza em 1996 o livro Velázquez (figura 79), em que reproduz 

telas do pintor barroco espanhol Diego Velázquez suprimindo as figuras humanas. O que 

está por trás do gesto do artista é, segundo ele próprio, o fato de que, para ele, a história da 

arte é a matéria principal para a arte contemporânea, no sentido de que o artista 

contemporâneo se vale de obras já tornadas clássicas não como referências visuais, mas 

como materialidade mesmo. Em entrevista, o artista afirma que seu livro tem como objetivo 

dar a ver a extrema complexidade da obra do mestre espanhol, salientando a minuciosa 

construção das telas desde seus fundos e claro-escuros. 

  
Figura 79: Waltercio Caldas. Velázquez, 1996.  

Fonte: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq150202.htm 

http://www.casadaros.net/es/artwork/matisse-talco/
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq150202.htm
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Não é fortuito, no entanto, que Waltercio tenha, nesses dois livros, optado por utilizar 

a história da arte como materialidade de modo a profaná-la, rasurá-la até torná-la 

irreconhecível, totalmente apagada. Ainda que exaltando a obra de Velázquez ou de Matisse, 

comparece nas obras um gesto de apagamento que possibilita uma leitura pela via do 

silêncio, pois o gesto de Waltercio impõe um limite à enunciação da história da arte tal como 

vem sendo contada. 

Na obra de outra artista, a carioca Leila Danziger, há um procedimento que atravessa 

boa parte de seus trabalhos e constitui matéria fundamental de sua investigação artística. 

Trata-se do gesto quase obsessivo de “depilar” folhas de jornal, colando fitas adesivas sobre 

a folha e retirando-as em seguida, apagando assim sua camada mais superficial. Esse gesto 

é uma operação plástica que funciona como uma espécie de alegoria formal da noção de 

apagamento, revelando, pela via da forma, alguns dos temas sobre os quais seu trabalho se 

debruça: a memória em relação ao esquecimento, as possibilidades e impossibilidades da 

linguagem diante da história e seus eventos traumáticos e a forte dimensão plástica, material 

da escrita poética. Podemos observar como efeito desse procedimento a subtração da 

palavra; mas não se trata, no caso de Leila, de uma subtração completa, absoluta, pois, 

quando apagadas, as folhas de jornal de Leila Danizger – de que é feito, dentre muitos outros, 

o trabalho Resistir-por-ninguém-e-nada (figura 80), de 2002, em que a frase-título é 

carimbada sobre jornais apagados, nos quais foram poupadas algumas imagens – revelam o 

verso da folha de jornal, a folha de trás, a face oculta da comunicação, o avesso do 

procedimento de escritura do mundo. 

      
Figura 80: Leila Danziger. Resistir-por-ninguém-e-nada, 2002.  

Fonte: https://www.leiladanziger.net/blank-dgf5g 

https://www.leiladanziger.net/blank-dgf5g
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Silenciando a história da arte ou a comunicação de massa, o gesto de apagamento 

revela-se como procedimento formal de uma política do silêncio quando aponta para a 

insuficiência de certos registros de regimes da verdade.   

 O arquivo e o monumento são, também, dispositivos de enunciação da verdade 

histórica, e seus usos pelos artistas contemporâneos, quando feitos no sentido não de afirmá-

los, mas de negá-los ou, ao menos, pô-los em dúvida, também podem constituir-se como 

políticas do silêncio. 

 A artista chilena Voluspa Jarpa se debruçou durante anos sobre os arquivos revelados 

pelos Estados Unidos a respeito de sua participação na consolidação da ditadura militar no 

Chile na década de 1970. Sua obra, de maneira geral, consiste em reproduções desses 

documentos de arquivo, revelados graças à luta de movimentos sociais organizados após 

intensas disputas políticas; tais documentos, contudo, desde que foram abertos à consulta 

pública, apresentavam rasuras, riscos e tarjas, impedindo permanentemente a leitura de 

diversos de seus trechos. Isto é, a matéria-prima de Voluspa não é exatamente o material de 

arquivo, mas suas rasuras, aqueles espaços onde o arquivo torna-se impossível. A partir desse 

mote formal, a artista realiza grandes instalações em que o espectador é convidado a entrar, 

submetendo-se ao impossível vertiginoso daqueles papéis que deveriam resgatar alguma 

memória, mas apresentam apenas o silêncio. Em 2014, Jarpa produziu o trabalho Histórias 

de aprendizagem (figura 81), especialmente para a Bienal de São Paulo, realizando o mesmo 

procedimento, que poderíamos chamar de desarquivo, mas dessa vez com arquivos recém-

revelados pela CIA sobre a ditadura brasileira e documentos dos serviços secretos brasileiros 

produzidos durante os mandatos dos presidentes Getúlio Vargas e João Goulart, incluindo 

registros sobre o suposto assassinato na Argentina, em 1976, investigado como parte do 

plano coordenado entre as ditaduras do Cone Sul conhecido como Operação Condor. 
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Figura 81: Voluspa Jarpa. Histórias de aprendizagem, 2014.  

Fonte: http://www.bienal.org.br/texto/1125 

  

O arquivo tem a função de preservar uma memória, mas para acessá-lo é necessário 

um gesto ativo, voluntário, que, como vimos, pode ser dificultado ou mesmo de todo 

impossibilitado pelos regimes de política da memória; o monumento, por outro lado, também 

possui a função de preservar uma memória, mas de um modo tal que não precisamos acessá-

lo; antes, ele nos acessa, mesmo à nossa revelia. 

 A política da memória acionada para a construção e distribuição de monumentos 

pelas cidades tem sido sistematicamente questionada por ativistas e artistas, que enxergam 

nessa política a reprodução de práticas de poder coloniais. É o caso da artista guatemalteca 

Marilyn Boror Bor, que apresentou em 2021 seu Monumento vivo (figura 82), uma obra-

performance em que a própria artista coloca o seu corpo sobre um pedestal, como um 

monumento, enquanto vão colocando cimento fresco sobre seus pés, que chega a cobrir seus 

tornozelos, até secar. Marilyn, uma mulher indígena maya-kaqchiquel, apresenta-se vestida 

com a indumentária maya, e realiza seu monumento vivo em homenagem à resistência das 

populações indígenas do país, que foram celebradas, mas, como de costume, silenciadas em 

suas reivindicações por ocasião das comemorações do bicentenário da independência da 

Guatemala naquele mesmo ano. 

 Na placa afixada ao pedestal do monumento, lia-se a seguinte inscrição: “En 

memoria de los defensores de la tierra, En memoria de los guías espirituales, En 

http://www.bienal.org.br/texto/1125
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agradecimiento a los presos políticos, En agradecimiento a los líderes comunitarios. 

¡Libertad para los ríos, los cerros, las montañas, las flores, los lagos!”. Um monumento vivo 

desconcerta a ideia mesma de um monumento, que é preservar uma memória para além do 

tempo de vida de um corpo; no caso de Marilyn, o monumento quer preservar não a memória 

da vida de alguém, mas a vida ela mesma, a vida dos entes viventes de que é composto o 

universo e os conhecimentos ancestrais de seu povo, silenciado pelo processo de genocídio 

e de epistemicídio colonial, que afinal é o mesmo processo que ergue estátuas em 

homenagem aos agentes desses genocídios.   

 
Figura 82: Marilyn Boror Bor. Monumento vivo., 2021.  

Fonte: https://bienalsur.org/es/single_agenda/367  
  

A ameaça à vida da terra, do território, também está presente na obra do jovem artista 

chileno Seba Calfuqueo, de ascendência Mapuche. Utilizando a palavra como materialidade 

para sua obra e para sua reflexão, Seba realizou em 2021 uma espécie de monumento às 

águas de seu país, que se tornaram mercadoria por meio de um Código de Águas que remonta 

à época da ditadura de Pinochet e desvincula o direito de uso da água do direito de posse da 

terra, facilitando a mercantilização do bem mais essencial à manutenção da vida. As obras 

https://bienalsur.org/es/single_agenda/367
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Palabras a las aguas (figuras 82 e 83) e Mercado de aguas (figura 84) formam uma grande 

instalação em que os rios ganham voz, transformam-se em palavras – mas apenas para, 

imediatamente a seguir, serem engarrafados e fadados à destruição neoliberal. 

 No primeiro, uma cascata de tecido azul desce pela parede e forma, no chão, o 

desenho de um rio, no leito do qual lê-se a frase “un río que no corre es solo un reflejo”. Por 

entre o curso do rio, despontam pequenas pedras, semi-esferas azuis que carregam palavras; 

algumas são caixas de som, por onde se escuta a declamação de poemas, e outras trazem 

palavras escritas sobre o fluxo e a importância das águas (figura 83). 

 

 
Figura 83: Seba Calfuqueo. Palabras a las aguas, 2021.  

Fonte: https://sebacalfuqueo.com/2022/04/09/palabras-a-las-aguas-2021/ 
 

https://sebacalfuqueo.com/2022/04/09/palabras-a-las-aguas-2021/
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Figura 84: Seba Calfuqueo. Palabras a las aguas, 2021.  

Fonte: https://sebacalfuqueo.com/2022/04/09/palabras-a-las-aguas-2021/ 

  

O corpo do artista, que se identifica como uma pessoa não-binária, transmuta-se no corpo do 

rio, reafirmando a visão de mundo ancestral mapuche segundo a qual não há uma hierarquia 

entre o ser humano e a natureza e, em muitos casos, há uma fusão entre ambos. Segundo a 

descrição que consta no site oficial do artista, os poemas que se ouve na instalação falam 

sobre a potência de fluidez e não-binarismo que representam as águas. Assim, parece-nos 

que as palavras ao rio se apresentam, antes, como as palavras do próprio rio, poderíamos 

dizer do artista-rio, palavras que vêm a ser silenciadas com a obra seguinte, instalada bem 

ao lado. 

 Mercado de aguas consiste em diversas esculturas em cerâmica simulando galões de 

vinte litros de água espalhadas pelo espaço expositivo. Em cada um dos galões, há palavras 

que, descontextualizadas, não chegam a produzir nenhum sentido, mas que foram retiradas 

do Código de Águas do Chile e simbolizam a transformação da água, um bem comum, em 

mercadoria, apropriada por grandes corporações. 

Expostas lado a lado, Palabras a las aguas e Mercado de aguas formam uma espécie 

de díptico, perfazendo o caminho de apropriação do território pela lógica extrativista 

colonial, que se atualiza com o neoliberalismo.  

https://sebacalfuqueo.com/2022/04/09/palabras-a-las-aguas-2021/
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Figura 85: Seba Calfuqueo. Mercado de aguas, 2021.  

Fonte: https://sebacalfuqueo.com/2022/04/09/mercado-de-aguas/ 
  

Se, no trabalho anterior, o rio ganhava voz através do gesto e do corpo mesmo de Calfuqueo, 

aqui ele torna-se mercadoria, é engarrafado e, de alguma forma, silenciado. 

 Retomando o que dissemos no início desta Tese, o silêncio é coisa política; a 

determinação de quem pode ou não falar está inscrita nas operações políticas de partilha do 

sensível. Esperamos que este trabalho, através dos artistas convocados para juntar sua voz à 

nossa, possa contribuir, de alguma forma, para a reversão do quadro de silenciamento que 

tem marcado a história da América Latina, restituindo nossas vozes e nossos silêncios mais 

potentes ao uso comum de um povo – um povo que, como sua língua, não é constituído por 

seus lugares de ausência, mas pelos seus lugares de máxima presença. 

 

  

https://sebacalfuqueo.com/2022/04/09/mercado-de-aguas/
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